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Il micromondo delle particelle subatomiche 
obbedisce a leggi fisiche diverse rispetto a quelle 
che descrivono il macromondo che ci è familiare. 
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L’Europa che arranca 

I fondi di ricerca a dieci anni dal crack Lehman Brothers 


U n paio di settimane fa, 
precisamente il 15 settem¬ 
bre, ricorreva il decenna¬ 
le di uno dei passaggi più 
gravi della recente cri¬ 
si economica globale, il crack della banca 
d’affari Lehman Brothers, la più colossale 
bancarotta della storia. Il crollo portò ulte¬ 
riore instabilità su mercati già provati e in¬ 
certezza sulla durata della recessione che 
aveva innescato. 

Dieci anni dopo, «Nature» è andata a 
verificare come è cambiato l’investimen¬ 
to in ricerca e sviluppo dei paesi dell’Or¬ 
ganizzazione per la cooperazione e lo svi¬ 
luppo economico (l’OCSE) in 
seguito alla crisi. Il trend gene¬ 
rale ha fatto segnare un perio¬ 
do iniziale di caduta degli in¬ 
vestimenti privati, compensati 
da maggiori investimenti pub¬ 
blici. È stato così, per esempio, 
negli Stati Uniti, dove i finan¬ 
ziamenti industriali per la ri¬ 
cerca sono diminuiti del 10 per 
cento nei primi due anni ma 
sono stati compensati da un 
+8 per cento di fondi pubblici. 

Ma la tendenza si è invertita dopo il 2010, 
quando la spesa privata ha ricominciato 
ad aumentare (e continua a farlo), mentre 
quella pubblica è lievemente diminuita. 

Diversamente, nei paesi asiatici - esclu¬ 
so il Giappone, che ha visto una riduzio¬ 
ne iniziale della ricerca privata - gli inve¬ 
stimenti in ricerca sia pubblici che privati 
sono costantemente cresciuti, soprattutto 
all’inizio del decennio. Ne è un esempio la 
Corea del Sud, dove i fondi pubblici sono 
cresciuti dell’11 per cento nel 2009 e solo 
dell’ 1 per cento quest’anno. 

Ma veniamo all’Europa, e ai confronti 
che ci riguardano più da vicino. Qui la si¬ 
tuazione - illustrata su «Nature» da Jeremy 
Rehm - si può riassumere con tre tendenze 
distinte. Da un lato i paesi dell’Est, dove gli 
investimenti in ricerca e sviluppo sono cre¬ 
sciuti stabilmente, in questo decennio, gra¬ 


zie soprattutto ai fondi strutturali dell’U¬ 
nione Europea. E non è una sorpresa: 
anzitutto sono stati meno colpiti dal crollo 
della finanza internazionale, e poi partiva¬ 
no da livelli di investimento già bassi. 

Nei paesi del Nord Europa, come Ger¬ 
mania, Danimarca e Regno Unito, che 
hanno economie solide e una forte spin¬ 
ta all’innovazione, i fondi per la ricerca so¬ 
no rimasti cospicui sia nel settore pubbli¬ 
co che in quello privato. Tra il 2008 e il 
2016 in Germania finvestimento in ricer¬ 
ca è passato da meno di 20 a 29 miliardi 
di euro, con una crescita del 46 per cento. 

E veniamo alle dolenti note. Nei paesi 


del Sud, Grecia, Spagna e anche Italia, ma- 
giormente colpiti dalla crisi, i finanziamen¬ 
ti pubblici alla ricerca sono diminuiti o so¬ 
no rimasti stagnanti, e così, scrive Rehm, 
«molti paesi dell’Europa meridionale sono 
diventati dipendenti dai fondi strutturali 
dell’Unione», con la conseguenza che la di¬ 
stanza tra i paesi in termini di fondi di ri¬ 
cerca è ulteriormente aumentata. 

Se l’Unione Europea vuole promuove¬ 
re la coesione e l’equità tra i paesi mem¬ 
bri, allora deve finanziare di più i paesi 
che ancora soffrono le conseguenze della 
crisi economica, perché possano ripartire. 
Lo dichiara su «Nature» Teemu Makkonen, 
docente di geografia economica. 

Makkonen non è un populista greco o 
un sovranista italiano, è finlandese. E for¬ 
se è davvero tempo che a Bruxelles si fac¬ 
cia una riflessione laica in materia. 
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Anteprima 


Un incontro monumentale 

A richiesta con «Le Scienze» di novembre II labirinto dei quanti, di Paul Halpern 


N on di rado nella storia della scienza il ruolo del 
caso è stato decisivo nella genesi di scoperte che 
hanno cambiato profondamente la nostra visio¬ 
ne della realtà e il nostro posto nel mondo. Se poi 
le scoperte riguardano la meccanica quantistica, 
il quadro teorico che descrive i fenomeni del mondo atomico e 
subatomico, allora il ruolo del caso diventa ironico, visto che il 
mondo dei quanti è permeato di casualità e probabilità. 

In effetti traspare una certa ironia di fondo in II labirinto dei 
quanti , libro di Paul Halpern, al¬ 
legato a richiesta con «Le Scien¬ 
ze» di novembre e in vendita 
nelle librerie per Codice Edizioni, 
in cui si racconta rincontro av¬ 
venuto nel 1939 alla Princeton 
University, negli Stati Uniti, tra 
John Archibald Wheeler, all’epo¬ 
ca ventottenne, e Richard Feyn¬ 
man, di sette anni più giovane. 

Fu un incontro casuale per¬ 
ché inizialmente, dopo l’am¬ 
missione a Princeton, Feynman 
avrebbe dovuto essere l’assi¬ 
stente di Eugene Wigner, fisico 
di origini ungheresi che si oc¬ 
cupava sempre di fisica quan¬ 
tistica, ma all’ultimo momento 
fu assegnato a Wheeler. Fu an¬ 
che un incontro monumentale 
tra due fisici assai originali che 
hanno avuto il coraggio, forse la 
sfrontatezza, di ripensare dalle 
fondamenta la fisica quantisti¬ 
ca negli anni in cui divideva aspramente la comunità scientifica. 
Lo sapeva bene un altro ospite di Princeton di quel periodo, Al¬ 
bert Einstein, il quale detestava la meccanica quantistica, il «gio¬ 
care a dadi» di questa teoria emersa agli inizi del Novecento, pro¬ 
prio mentre il fisico tedesco, convinto seguace del determinismo, 
metteva a punto la teoria della relatività. 

Dal punto di vista professionale, Wheeler e Feynman erano due 
tipi molto diversi. Il primo era ricco di immaginazione, aveva in¬ 
tuizioni di vasta portata; il secondo invece era cauto e accurato, 


ed eccelleva nei calcoli. Erano due tipi molto diversi anche nel ca¬ 
rattere. Feynman odiava le convenzioni, ricorda Halpern, sfida¬ 
va le attese del pubblico su come dovesse essere uno «scienziato 
serio»; Wheeler, al contrario, era tranquillo, misurato e aveva un 
modo di fare e di parlare educato. Eppure, anche se così differenti, 
il loro sodalizio nato nel 1939 durò per tutta la vita, fino alla mor¬ 
te di Feynman nel 1988 (Wheeler ci ha lasciati nel 2008), trasfor¬ 
mando il rapporto tra studente e mentore in un’amicizia alla pari. 

I risultati scientifici di questo rapporto umano tra due gran¬ 
di menti della fisica sono tanti e 
delineati con cura da Halpern in 
un libro che è anche un affresco 
su un periodo d’oro della scien¬ 
za, in cui fanno capolino, oltre 
al già citato Einstein, molti altri 
fìsici che hanno avuto rapporti 
con Wheeler e Feynman. 

Basterebbe citare il Nobel as¬ 
segnato nel 1965 a Feynman per 
la sua elettrodinamica quantisti¬ 
ca, una delle teorie più precise 
della fisica, che descrive le inte¬ 
razioni tra luce e materia; oppu¬ 
re il ruolo cruciale di Wheeler 
nell’elaborazione di una teo¬ 
ria quantistica della gravità, e 
più in generale nel riportare do¬ 
po la seconda guerra mondiale 
la relatività generale di Einstein 
all’attenzione della comuni¬ 
tà scientifica dopo un lungo pe¬ 
riodo di oblio: sarà un passaggio 
fondamentale per un ambito di 
ricerca che culminerà nella prima rilevazione diretta di onde gra¬ 
vitazionali nel 2015. E non finisce qui. Le idee di Wheeler e Feyn¬ 
man hanno trasformato il concetto di tempo: da semplice flusso 
immutabile in un’unica direzione, il tempo è diventato un labirin¬ 
to di alternative. Una delle conseguenze teoriche è che potremmo 
vivere in uno di tanti universi paralleli, un’eventualità per nien¬ 
te gradita da Wheeler e Feynman. Ma chissà se esiste davvero un 
universo parallelo in cui quell’incontro del 1939 non è avvenuto e 
questo libro non è stato scritto. 
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In edicola 


Dal DNA al sistema solare 


Questo mese a richiesta con la rivista il nuovo volume di Esperimenti scientifici 



L a scuola è ricominciata da 
un po’ ed è arrivato l’autun¬ 
no. Ormai si trascorre più 
tempo in casa che all’aper¬ 
to rischiando di annoiar¬ 
si tra un compito e l’altro. Eppure proprio 
in casa si trova un numero sorprenden¬ 
te di oggetti quotidiani con cui effettuare 
esperimenti divertenti e interessanti, ba¬ 
sta sfogliare Costruire oggetti sensaziona¬ 
li, nuova uscita della collana Esperimenti 
scientifici, in edicola con «Le Scienze» di 
ottobre a 9,90 euro in più oltre al prezzo 
della rivista. 

Bastano un po’ di carta ed elastici, per 
esempio, e possiamo costruire un sistema 
solare da esplorare tra le quattro mura del¬ 
la nostra abitazione; e ancora, con eviden¬ 
ziatori, nastro adesivo e carta possiamo 
capire la struttura del DNA, la molecola 
della vita; con una bottiglia, dei pallonci¬ 
ni e qualche cannuccia possiamo indaga¬ 
re come funziona il sistema respiratorio, e 
se vi avanza qualche palloncino dall’espe¬ 
rimento precedente, tanto meglio: con car¬ 
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toncino e tappi di plastica, costruiremo au¬ 
to che vanno come razzi. 

E ricordatevi: scattate foto e realizzate 
video dei vostri esperimenti, poi pubblica¬ 
teli su Facebook taggando «Le Scienze» e 
aggiungendo l’hashtag #ilmioesperimen- 
to: sceglieremo i migliori da condividere 
sulla nostra pagina Facebook. 
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Intervista 


di Giovanni Sabato 


Un atlante delle cellule umane 


Piero Carninci descrive il grande progetto internazionale che mira a descrivere 
a livello molecolare tutti i tipi di cellule da cui è composto il corpo umano 


S econdo i manuali, il corpo umano contiene circa 300 
tipi di cellule. Negli ultimi anni ne sono emersi 300 ti¬ 
pi diversi solo nel sistema immunitario; e pare che un 
centinaio di neuroni distinti popolino la retina. Con le 
tecnologie più recenti, che analizzano a livello mole¬ 
colare una singola cellula, la classificazione tradizionale appare 
assai grossolana. Così è nata l’idea: creare un atlante che descri¬ 
va a livello molecolare tutti i tipi di cellule umane, in tutti i loro 
stati: mature e immature, attive e quiescenti, nello sviluppo e nel¬ 
la senescenza. È lo Human Celi Atlas, un progetto ideato due anni 
fa su iniziativa di ricercatori del Broad Institute in Massachusetts, 
del Wellcome Sanger Institute britannico, del Karolinska Institute 
a Stoccolma e del RIKEN giapponese, e che ora è entrato nel vivo 
coinvolgendo centinaia di scienziati nel mondo. Ce ne parla Piero 
Cammei, uno degli ideatori e membro del comitato organizzatore. 

Perché fare uno sforzo simile? 

È un seguito logico del Progetto genoma, che ha trasformato 
il modo di lavorare in biologia ma lascia irrisolta una grande do¬ 
manda: perché le cellule, avendo tutte lo stesso genoma (o quasi), 
sono diverse. Quindi occorre indagare che cosa fanno i geni, stu¬ 
diando l’RNA prodotto in tutti i tipi e gli stati cellulari. 

Come mai lei è stato coinvolto? 

Noi rivendichiamo un po’ la paternità dell’idea. Da oltre 
vent’anni al RIKEN abbiamo deciso di studiare il genoma non 
competendo con i giganteschi centri che sequenziavano il DNA 
umano, ma facendo una mappa dei trascritti, con il progetto FAN- 
TOM. Tra il 2014 e il 2015 abbiamo pubblicato un catalogo com¬ 
pleto dell’espressione delle linee cellulari primarie umane dispo¬ 
nibili nei laboratori. Ma queste sono pur sempre cellule coltivate, 
seppure brevemente, in vitro , soggette ad alterazioni rispetto allo 
stato originario. Quindi occorre studiare le cellule appena preleva¬ 
te dall’organismo. 

E questo è fattibile? 

Sì. Le tecnologie diventano sempre più rapide ed economiche. 
A partire da quelle per sequenziare l’RNA di una singola cellu¬ 
la, sviluppate da pochi anni. L’idea è campionare un po’ alla volta 
tutti i tessuti: prendo un frammento di tessuto, lo disaggrego rapi¬ 
damente e metto le cellule tal quali in strumenti che ne analizza¬ 
no decine di migliaia per volta, amplificando e individuando i tra¬ 
scritti e identificando da quale cellula vengono, grazie a una sorta 
di codici a barre molecolari. Così troviamo che cellule dall’aspetto 
simile hanno profili di attività genica anche molto diversi. 

Quante cellule bisognerà analizzare? 

Con diversi milioni avremo una prima bozza, ma l’obiettivo è 
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Dall’aprile 2013 al marzo 2018 è stato direttore della Division Ge- 
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Thomas Deerinck, NCMIR/SPL/AGF 



Al microscopio. 

Accanto, una sezione di 
ippocampo umano con visibili 
le cellule nervose da cui è 
composto; sotto al centro, 
cellula caliciforme umana. 



di farne alcuni miliardi, con una campionatura abbastanza este¬ 
sa di tutti gli organi. In cinque anni contiamo di avere una bozza 
e in meno di dieci una mappa tridimensionale ad alta risoluzione. 
Ma i dati verranno resi pubblici via via che li abbiamo, per cui l’u¬ 
tilità inizia fin da ora. 

L’atlante quindi sarà in 3D, per costruire una sorta di modello del 
corpo umano? 

Sì, e anche per questo ci sono varie tecniche. Per esempio fai 
tante sezioni consecutive di un tessuto, da ciascuna trasferisci gli 
RNA su un vetrino e li analizzi a livello di singola cellula, e al 
computer assembli il tutto, ricostruendo la mappa d’espressione in 
3D cellula per cellula. Per inciso, è una tecnica che si sta rivelando 
utile in oncologia, perché individua cellule alterate che all’esame 
istopatologico classico sembravano normali. L’ennesimo esempio 
di come questi sviluppi tecnologici passino di mano in fretta ri¬ 
spetto all’ambito in cui sono nati. 

A che cosa servirà? 

Beh, in tantissimi settori: dal descrivere in dettaglio come fun¬ 
zionano i tessuti e come comunicano le cellule, al seguire le sin¬ 
gole cellule nello sviluppo e nel differenziamento, o capire co¬ 


me si attivano le cellule immunitarie in risposta a un patogeno, 
per fare solo qualche esempio. E ovviamente in medicina per cer¬ 
care nuove cure. Cosa peraltro importante per i fondi, visto che è 
fra le prime cose che ci chiedono i finanziatori. Ma di certo per ca¬ 
pire che cosa non va nei tessuti malati dobbiamo prima descrive¬ 
re quelli sani. 

C’è già qualche risultato concreto? 

Proprio quest’estate su «Nature» è uscito un lavoro importante 
(non mio): si è scoperto un nuovo tipo di cellule rare nella mucosa 
della trachea, che producono la proteina responsabile, se difettosa, 
della fibrosi cistica. Prima si pensava che fosse prodotta da un tipo 
di cellule tracheali comuni, ma ora sappiamo che non è così. E ciò 
potrà aiutare a capire la malattia e cercare terapie. 

Chi avrà accesso ai dati raccolti? 

Il principio è che tutto, dai dati grezzi alle analisi, sia pubblico, 
aperto a chiunque sappia farci qualcosa. Il potere scientifico non 
sta nel possedere i dati ma in chi sa analizzarli: dallo studente che 
vuole capire i tipi cellulari, al patologo, al bioinformatico o alle 
case farmaceutiche. Servono cervelli che sappiano fare domande, 
sfruttando a fondo la bioinformatica, la biologia computazionale, 
l’intelligenza artificiale e via dicendo. 

Molti megaprogetti in biologia hanno attirato forti critiche. È 
successo anche a voi? 

Guardi, su Twitter c’era una classifica dei progetti di cui si par¬ 
la peggio, e il nostro a un certo punto era fra i tre più criticati. Una 
grossa obiezione era che per ricavare i dati sulle singole cellule 
occorre amplificare molto le copie degli RNA, introducendo arte¬ 
fatti che renderebbero i dati poco attendibili. Ma in realtà i metodi 
per avere esiti affidabili ci sono. Un’altra accusa è che accumulia¬ 
mo dati ma non informazioni; ma già il lavoro sulla trachea mo¬ 
stra che non è vero. E alla fine questi progetti criticatissimi si sono 
rilevati estremamente utili, a partire dal progetto genoma. 

Un dubbio: fino a che punto due cellule un po’ diverse sono del¬ 
lo stesso tipo o no? 

E un’ottima domanda a cui per ora non abbiamo risposta. La 
prova finale potrebbe essere: se scambi due cellule fra loro e l’or¬ 
ganismo funziona allo stesso modo, vuol dire che si equivalgo¬ 
no. Ma è anche vero che il corpo umano è molto versatile e anche 
senza alcune cellule continua a funzionare lo stesso. Serviranno 
molti più dati per capirlo. Se abbiamo due cellule simili, una atti¬ 
va e l’altra no, è difficile capire se sono due diversi stati della stes¬ 
sa cellula o due tipi diversi. Quando però ne avremo 500, con tutti 
gli eventuali stati intermedi, allora capiremo se c’è un confine net¬ 
to o una transizione continua. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 

Finestre fotoniche 

Glass to Power ha sviluppato una tecnologia per trasformare le finestre in pannelli 
solari semitrasparenti con cui soddisfare il fabbisogno energetico di un edificio 


N ella vita è facile incontrare persone; più difficile 
è cogliere le occasioni che quelle persone ci pro¬ 
pongono: guardare oltre, immaginarsi gli svilup¬ 
pi futuri. Sergio Brovelli e Francesco Meinardi ci 
sono riusciti. Quando si sono rincontrati nel 2012 
- entrambi si erano specializzati in scienza dei materiali all’Uni- 
versità degli Studi di Milano-Bicocca - le loro strade scientifiche 
avevano preso direzioni diverse, ma i due ricercatori hanno sapu¬ 
to cogliere l’occasione, capendo che quelle strade si potevano in¬ 
crociare, e con successo. Brovelli ha lavorato all’estero allo stu¬ 
dio di nanoparticelle semiconduttrici con cui realizzare materiali 
che si possono controllare a livello atomico e che hanno applica¬ 
zioni in fotonica. Meinardi si è occupato a lungo dello studio del¬ 
la tecnologia a concentrazione solare, che mira alla produzione di 
energia sfruttando i raggi solari che colpiscono superfici rifletten¬ 
ti. Una tecnologia che, dopo un primo momento di sviluppo, si era 
arenata: i dispositivi a concentrazione solare hanno bisogno di 
emettitori che assorbano la luce in maniera efficiente e che la rie¬ 
mettano a una lunghezza d’onda diversa da quella assorbita. Co¬ 
sa che la natura non ama fare perché ama la simmetria: luce rossa 
darà prevalentemente luce rossa; la verde, verde e così via. 

«Con i materiali usati fino a quel momento, queste difficoltà 
non riuscivano a essere aggirate e di conseguenza non era pos¬ 
sibile creare un dispositivo di grandi dimensioni», spiega Brovel¬ 
li. «Ma quando io e Francesco ci siamo messi a parlare abbiamo 
subito capito che i miei studi erano la soluzione ai suoi proble¬ 
mi. E così abbiamo cominciato a lavorare al nostro progetto co¬ 
mune: creare finestre in grado di trasformare gran parte della luce 
solare che le colpisce in energia da usare per rendere energetica- 
mente autonomi gli edifici». Nasce così l’idea di Glass to Power, 
azienda che nei prossimi mesi aprirà uno stabilimento di produ¬ 
zione a Rovereto, in provincia di Trento, dando così una accelera¬ 
ta sostanziale verso l’industrializzazione dei suoi prodotti. 

Dal laboratorio al mercato 

Ma facciamo un passo indietro, perché dal laboratorio al mer¬ 
cato la strada è fatta di studio, ricerca e confronto. La teoria è 
chiara: bisogna creare lastre trasparenti al cui interno ci siano so¬ 
stanze in grado di assorbire e di riemettere la luce, che così rima¬ 
ne intrappolata e si propaga, riflettendosi, fino ad arrivare ai bor¬ 
di delle lastre, dove trova piccole celle solari che la convertono in 
elettricità. La pratica un po’ meno: affinché funzioni l’oggetto non 
deve assorbire la sua stessa luce altrimenti si abbassa la sua effi¬ 
cienza; un obiettivo difficile soprattutto con dispositivi di grandi 
dimensioni. Ma le particelle su cui ha lavorato Brovelli sono pro¬ 
prio capaci di assorbire luce visibile e trasformarla in infrarossa 
senza assorbirla. La dimostrazione è arrivata nel 2014 con la pri¬ 
ma pubblicazione degli studi effettuati dai due ricercatori su «Na¬ 



ture Photonics» a cui ne seguono altre in cui la tecnologia vie¬ 
ne via via migliorata. «A quel punto abbiamo deciso di depositare 
un brevetto», continua Brovelli, presidente del comitato scientifico 
dell’azienda. «Avevamo in mente lo sviluppo industriale, anche se 
non ci era chiaro come avremmo dovuto procedere». A quel pun¬ 
to è arrivato un altro incontro virtuoso, quello con Emilio Sassone 
Corsi, oggi amministratore delegato dell’azienda, esperto di open 
innovation, che propone ai due di dare vita a uno spin-ojf. 

«Da lì siamo partiti, con un capitale sociale di 300.000 euro 
raccolto da fondi privati», racconta ancora Brovelli. «L’anno do¬ 
po abbiamo ricapitalizzato a 1,5 milioni di euro sempre grazie a 
fondi privati e crowdfounding , fino ad arrivare all’ultima capita¬ 
lizzazione, di quest’anno, con cui abbiamo portato il valore socie¬ 
tario a 12 milioni di euro». Nel frattempo Glass to Power ha vinto 
numerosi premi per l’innovazione, in Italia e all’estero, e si è fatta 
notare per il suo approccio innovativo a un problema scientifico - 
rendere fruibile la tecnologia a concentrazione solare - che rima¬ 
neva senza soluzione ormai da trent’anni. 

Il prodotto principale di Glass to Power sono vetrocamere, la 
porzione in vetro che viene infilata nelfinfisso, che contengono il 
dispositivo fotovoltaico già cablato con l’uscita elettrica che vie- 
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Cortesia Glass to Power (foto in questa pagina e in basso nella pagina a fronte) 








PonyWang/iStock (palazzo di vetro) 



Catturare il Sole. Sotto e a fronte vetrocamere ideate e prodotte 
da Glass to Power, che potrebbero rivestire facciate continue a vetri. 



ne agganciata al sistema dell’edificio o a batterie in loco. Il cuore 
pulsante della tecnologia sono le particelle prodotte direttamen¬ 
te dall’azienda - e che presto saranno prodotte in grande quantità 
nello stabilimento di Rovereto - all’interno di compositi in plexi- 
glass, lastre che a loro volta vengono incapsulate nella vetroca- 
mera. «La produzione del composito che contiene le nanoparti- 
celle avviene per via chimica, non si tratta di un assemblaggio», 
spiega Brovelli. «Ed è proprio questa la difficoltà e la nostra forza. 
Nessuno al mondo riesce a fare quello che facciamo noi». 

L’obiettivo a cui Glass to Power vuole arrivare è un’efficienza di 
50 watt a metro quadro su una finestra trasparente al 50 per cen¬ 
to, cioè sfruttando solo metà della luce che incide sulla finestra: 
raggiungere questo obiettivo vorrebbe dire rendere una finestra 
di 1 metro quadro capace di produrre un terzo dell’energia che at¬ 
tualmente è prodotta da un pannello fotovoltaico delle stesse di¬ 
mensioni, che però è completamente opaco. «Con il vantaggio che 
le finestre, lasciando passare in parte la luce, possono essere usa¬ 
te lungo tutte le facciate degli edifici mentre per i pannelli si può 
sfruttare solo il tetto», sottolinea Brovelli. 

«Il sogno è usare superfici energeticamente morte, come sono 
ora le facciate continue a vetri, e convertirle in spazi attivi, con 
cui soddisfare i bisogni energetici degli edifici». Un sogno ambi¬ 
zioso che fino a sei anni fa era chiuso in un laboratorio e che og¬ 
gi sembra concreto, pronto ad affacciarsi sul mercato. «La nostra 
storia è un esempio chiaro di quanto sia importante la ricerca di 
base. L’idea che ha portato al nostro prodotto è innanzitutto un’a¬ 
strazione a partire da dati di laboratorio. Senza questo lavoro nes¬ 
suna innovazione è possibile», conclude Brovelli. Poi ci vogliono 
intuito e capacità di cogliere le occasioni. 
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Scienza e filosofia 



di Telmo Pievani 

è professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell’Università degli Studi di Padova 


L’uomo che voleva volare 


Il senso della tragica impresa di Franz Reichelt che sperimentò il volo umano 


L o chiamavano il sarto volante. Di origini viennesi 
come i suoi baffoni, aveva aperto nel 1898 una pic¬ 
cola boutique a Parigi. Gli affari non andavano ma¬ 
le. Con il passare degli anni, la sua vera passione 
divenne però un’altra: volare. Non con gli aerei, ma 
con tute alari ante litteram. 

Già dal Settecento girava l’idea che l’apertura di un apposito 
telo attaccato alle braccia potesse simulare le ali degli uccelli e ga¬ 
rantire una planata sicura. Dal 1910, per Franz Reichelt questa di¬ 
venne un’ossessione. Cominciò a lanciare manichini dall’ultimo 
piano di casa, ma il proto-paracadute non voleva saperne di fun¬ 
zionare. Il dispositivo era pesante e il telaio troppo fragile per fre¬ 
nare la caduta di un corpo. Allora lo perfezionò e cominciò a pro¬ 
varlo su se stesso, lanciandosi sopra montagne di fieno. Niente, 
non si apriva in tempo. Tutti gli esperti di aerodinamica di Parigi 
gli consigliarono di soprassedere, ma Reichelt ci credeva. Voleva 
diventare famoso come il primo uomo volante. Si rimise al lavoro 
e giunse a un prototipo di soli nove chilogrammi con un’apertura 
alare di ben 30 metri quadri. Questo secondo i suoi calcoli doveva 
funzionare, ma lanciandosi dalla giusta altezza in modo da lascia¬ 
re il tempo alla tuta di aprirsi. 

Fu allora che chiese di effettuare un test del suo paracadute dal¬ 
la Tour Eiffel. Convocò la stampa il 4 febbraio 1912 alle sette del 
mattino. Salì con il suo marchingegno fino alla prima piattaforma 
della torre. Tutti pensarono, polizia compresa, che avrebbe getta¬ 
to un manichino, invece si presentò con indosso una goffa tuta più 
da pipistrello che da Icaro. Una volta comprese le sue reali inten¬ 
zioni, in molti cercarono di dissuaderlo, invano. Reichelt schivò la 
guardia e salì sulla balaustra dicendo che avrebbe tentato lui stesso 
fesperimento, senza trucchi. 

E in effetti di trucchi non ce n’erano, purtroppo. Dopo un pa¬ 
io di minuti di esitante concentrazione, sorridente, Franz lanciò i 
suoi 62 chilogrammi giù per 60 metri verso il suolo ghiacciato. La 
tuta si sfilacciò e in un attimo le sue membra si schiantarono con 
un gran botto sordo in quella gelida domenica mattina. Morto sul 
colpo. Su YouTube si può vedere il filmato in bianco e nero che 
documenta l’incosciente impresa. Si stenta a credere che sia vero. 
I suoi amici erano positivisti: al termine del filmato si vedono due 
mani che misurano la profondità della buca lasciata dal corpo. 

Reichelt aveva fiducia nella scienza, pure troppa. Ha sbaglia¬ 
to i calcoli. Molti altri si sono lanciati inseguendo un’invenzione. I 
materiali evolvono e oggi, un secolo dopo il suo tragico volo, ab¬ 
biamo paracaduti, deltaplani e tute volanti. Fa impressione para¬ 
gonare la sete di conoscenza e la voglia di progresso di Reichelt 
con la crescente sfiducia che oggi una porzione sempre più ampia 
della popolazione nutre nei confronti della scienza, delle compe¬ 
tenze, dell’autorevolezza, e delle istituzioni che le rappresentano. 
Fa ancora più impressione constatare come nella patria di Ga- 



Notizia luttuosa. Illustrazione d’epoca sul lancio mortale di 
Reichelt pubblicata il 18 febbraio 1912 su «Le Petit Journal». 


lileo le decisioni politiche siano ormai prese ignorando compieta- 
mente le prove scientifiche su un dato argomento, dai vaccini alle 
migrazioni. Così, ci si lascia quasi prendere da una commossa gra¬ 
titudine quando il Presidente della Repubblica, voce isolata, ai pri¬ 
mi di settembre ad Ariano Irpino ha denunciato l’indifferenza e la 
diffidenza verso le affermazioni e i risultati della scienza, ribaden¬ 
do ciò che nessuna forza politica italiana, nessuna su tutto l’arco 
costituzionale, dice e mette in pratica, e cioè che la ricerca scienti¬ 
fica è un fronte prioritario per il paese e che dobbiamo essere rico¬ 
noscenti verso la scienza. 

L’incuria italiana verso la scienza non è più solo un problema 
politico, è diventata una questione morale. Reichelt aveva troppa 
fiducia nella scienza, noi l’abbiamo persa. Adesso dalla Tour Eiffel 
non si possono più fare esperimenti. Si fanno altrove, e il futuro è 
tutto dalla parte di chi vorrà scommettere negli slanci della ricerca. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 17 










Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 



Concerto di matematica 


Ritratto di Tom Lehrer, matematico, cantautore e pianista di successo 


A lla fine di un corso di fisica del semestre autunna¬ 
le del 1950 a Harvard, il professore annunciò che 
l’ultima lezione sarebbe stata un ripasso per l’esa¬ 
me. Con gran sorpresa degli studenti, però, l’evento 
fu invece un concerto di canzoni ispirate alla fisi¬ 
ca e alla matematica, scritte e interpretate da Tom Lehrer, che allo¬ 
ra era appunto un dottorando in matematica a Harvard. La notizia 
ovviamente si sparse veloce nel campus: il concerto dovette essere 
bissato pochi giorni dopo, e venne ripetuto anche l’anno seguente. 

Il titolo dell’evento era The physical review , come l’antica e 
prestigiosa rivista di articoli scientifici: un doppio senso basato 
sull’ambiguità del termine review, 
che significa sia «ripasso» sia «ri¬ 
vista». Oggi se ne trova in rete la 
registrazione, effettuata da Nor¬ 
man Ramsey: un professore di fi¬ 
sica già famoso all’epoca, per aver 
partecipato al progetto Manhattan 
di Los Alamos per la costruzione 
della bomba atomica ed esser stato 
allievo del premio Nobel per la fi¬ 
sica Isidor Rabi. Nel 1989 Ramsey 
avrebbe vinto lui stesso il premio 
Nobel per la fisica, per il suo lavo¬ 
ro sugli orologi atomici. 

La canzone più famosa del con¬ 
certo, da allora imitata in varie lin¬ 
gue e con vari strumenti, è sicu¬ 
ramente Gli elementi. La musica 
è quella del brano La canzone del 
maggior generale moderno (I Am 
thè Very Model of a Modem Ma¬ 
jor-General), tratto dall’opera del 
1879 I pirati di Penzance di Gilbert 
e Sullivan: un brano già molto no¬ 
to per conto suo, perché si trattava 
di un impossibile scioglilingua che, fra le altre cose, parlava anche 
di matematica, dal teorema di Pitagora al calcolo integrale, pas¬ 
sando per le equazioni quadratiche e le coniche. Lehrer manten¬ 
ne le note ma cambiò le parole, e con un pezzo di bravura non usò 
nient’altro che i nomi degli elementi chimici: per questo, oggi la 
canzone è usata nelle scuole anglosassoni come espediente mne¬ 
monico per ricordare la tavola periodica. 

Altre canzoni giocavano sulla competizione fra gli studenti di 
fisica e di altre facoltà, come le generiche Non laurearti in fisica 
[Don’t Major in Physics) o Viva la chimica (Mail Chemistry). 0 la 
specifica Fuga per scienziati [Fuguefor Scientists), in cui lo stes¬ 
so tema viene ripetuto in maniera contrappuntistica da un mate¬ 


matico, un fisico e un chimico, ciascuno dei quali rivendica però 
il predominio della propria disciplina sulle altre, oltre che il pro¬ 
prio ruolo fondamentale nella costruzione della bomba atomica. 

Alcuni brani parlavano di matematica, musicando formule e 
teoremi. Canzone derivata (The Derivative Song), per esempio, si 
ispirava appunto alla classica definizione di derivata come rap¬ 
porto incrementale: «Prendi una funzione di x e chiamala y. Pren¬ 
di un x che vuoi verificare, effettua un piccolo cambiamento e 
chiamalo Ar. Trova poi il corrispondente cambiamento Ày. Infine 
fai il quoziente, e con attenzione manda Ar a zero. E allora, se tut¬ 
to funziona, il limite non ti dà altro che ciò che chiamiamo dy/dx». 

C’è un ò per ogni e [There’s a 
Delta for Every Epsilon) invece, ri¬ 
prendeva la formulazione di We- 
ierstrass della continuità, che per 
due secoli ha fatto venire gli incu¬ 
bi a molti studenti di calcolo infi¬ 
nitesimale: «C’è un ò per ogni 8, ci 
puoi contare, ma c’è una condizio¬ 
ne da soddisfare: 8 dev’essere po¬ 
sitivo, qualunque altro è cattivo, 
non c’è nessun ò per lui. Che tri¬ 
ste, crudele, tragico, penoso: que¬ 
sto razzismo non è virtuoso, va eli¬ 
minato con un calcolo illuminato, 
dove ogni 8 ha un ò per sé». 

Di qualche anno dopo è Nuova 
matematica [New Math), che met¬ 
te alla berlina l’insegnamento mo¬ 
derno nelle scuole inferiori e supe¬ 
riori, mostrando la differenza tra 
come si sottraeva 173 da 342 una 
volta, trovando il risultato corret¬ 
to, e come li si sottrae ora, maga¬ 
ri sbagliando, ma consolandosi con 
il fatto che «l’importante è l’idea». Il 
graffio finale è il calcolo del risultato in base 8, che «è come la base 
10 se ti mancano due dita»: per la cronaca, il risultato è 147. 

Il successo del suo primo concerto rese celebre Lehrer, che per 
qualche anno si divertì a comporre geniali canzoni satiriche, so¬ 
prattutto su argomenti sociali e politici. Incise un paio di dischi in 
studio e un paio di album dal vivo, ma agli inizi degli anni settan¬ 
ta si ritirò per tornare all’accademia. Pur non avendo mai finito il 
dottorato in matematica, fino al 2001 fece ricerca nel laboratorio 
di Los Alamos e insegnò al Massachusetts Institute of Technology 
e all’Università della California. Oggi, a novant’anni compiuti ad 
aprile, viene ricordato soprattutto per le sue performance musica¬ 
li, che si trovano con facilità su YouTube. 



Al pianoforte. Tom Lehrer in concerto in un locale 
di San Francisco, in California, negli anni cinquanta. 
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La finestra di Keplero 


^ M ^ di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso il Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Roma «Tor Vergata». Il suo ultimo libro è Dove sono tutti quanti? (Rizzoli, 2016) 

ìrNPI 
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Omaggio a Georges Lemaìtre 

La legge sull'espansione dell'universo avrà anche il nome dell'astronomo belga 


N on credo ci sia bisogno di ricordare ai lettori di 
questa rubrica che l’universo si espande, e che 
la legge che descrive l’espansione porta il nome 
dell’astronomo statunitense Edwin Hubble. Bene, 
molto probabilmente bisognerà d’ora in poi abi¬ 
tuarsi a un cambiamento importante: non dell’espansione, che re¬ 
sta uno dei pilastri della cosmologia moderna, ma del nome del¬ 
la legge. Il 30 agosto scorso, infatti, la XXX assemblea generale 
dell’Unione astronomica internazionale (IAU), riunita a Vienna, 
ha approvato la risoluzione B4, che suggerisce di riferirsi alla leg¬ 
ge di espansione come «legge di Hubble-Lemaitre». La decisio¬ 
ne finale spetta ora a tutti i membri 
dell’IAU, che dovranno votare la riso¬ 
luzione entro la fine dell’anno. 

La storia che c’è dietro il (possibile) 
cambio di denominazione è interessan¬ 
te, e non molto nota in tutti i dettagli, 
anche fra gli addetti ai lavori. Nel 1927, 
il fisico e astronomo belga Georges Le¬ 
maìtre (che era anche un sacerdote ge¬ 
suita) pubblicò un lavoro intitolato Un 
Univers homogene de masse constan¬ 
te et de rayon croissant rendant compte 
de la vitesse radiale des nébuleuses ex- 
tragalactiques (ovvero, «Un universo 
omogeneo di massa costante e di rag¬ 
gio crescente rende conto della velocità 
radiale delle nebulose extragalattiche»). 

Nel lavoro, Lemaìtre applicava la teo¬ 
ria generale della relatività di Einstein 
all’intero universo, prevedendone l’e¬ 
spansione. Non solo, ma mostrava che 
l’espansione era descritta da una leg¬ 
ge matematica, in ottimo accordo con i 
dati esistenti sullo spostamento verso il 
rosso delle galassie (all’epoca chiamate 
ancora «nebulose extragalattiche»). 

La legge affermava che la velocità di allontanamento delle ga¬ 
lassie era proporzionale alla loro distanza da noi. Suona familia¬ 
re? Dovrebbe, perché questa legge lineare tra velocità e distanza è 
proprio quella che abbiamo sempre chiamato legge di Hubble. Solo 
che Hubble la pubblicò per la prima volta due anni dopo Lemaìtre, 
nel 1929. Peraltro, si sa che nel 1928 Lemaìtre aveva discusso i 
suoi risultati con Hubble, proprio in un’assemblea della IAU. An¬ 
che Einstein conosceva il lavoro dello scienziato-sacerdote, ma lo 
riteneva infondato dal punto di vista fisico. Nel 1931 Hubble pub¬ 
blicò un altro articolo sulla relazione distanza-velocità, contenente 
nuove osservazioni, e da lì in poi la legge prese il suo nome. 


Oggi non c’è dubbio che la previsione di Lemaìtre fosse corret¬ 
ta, e precedente al lavoro di Hubble. Ma allora perché Lemaìtre 
non ha avuto la priorità della scoperta? Intanto, perché il lavoro 
originale, pubblicato in francese su una rivista di scarsa diffusio¬ 
ne, passò per lo più inosservato. Ma c’è un dettaglio in più, rima¬ 
sto misterioso fino a qualche anno fa. 

Nel 1931, su interessamento di Arthur Eddington (che era sta¬ 
to supervisore di dottorato di Lemaìtre a Cambridge), la rivista 
«Monthly Notices of thè Royal Astronomical Society» pubblicò la 
traduzione inglese del lavoro di Lemaìtre del 1927. Dalla traduzio¬ 
ne era però assente proprio la parte con la derivazione della legge 


di espansione, cosa che per un certo tempo ha alimentato sospet¬ 
ti di «censura» nei confronti di Lemaìtre da parte di Hubble e del 
mondo scientifico anglosassone. 

Nel 2011, l’astronomo Mario Livio è riuscito a mettere le ma¬ 
ni sulla corrispondenza tra Lemaìtre e la rivista, e ha scoperto che 
era stato lo stesso Lemaìtre a omettere il testo incriminato, rite¬ 
nendolo poco interessante: probabilmente, Lemaìtre credeva che, 
dal momento che Hubble aveva pubblicato uno studio contenen¬ 
te osservazioni migliori, i suoi risultati fossero superati. Una mo¬ 
destia decisamente d’altri tempi. Anche per questo, oltre che per la 
sua indubbia levatura scientifica, Lemaìtre meriterebbe finalmen¬ 
te il riconoscimento che gli è dovuto. 



L’articolo in cui Lemaìtre affermò che la velocità di allontanamento delle galassie 
è proporzionale alla loro distanza da noi passò quasi inosservato [Foto: il cluster Abell 1689). 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



Figlia del Pleistocene 

Estratto il DNA dell'ibrido da un frammento d'osso scoperto nella grotta di Denisova 


S orprendente! Non è chiaro se i miei colleghi del Max 
Planck-Institut fùr evolutionàre Anthropologie di 
Lipsia, in Germania, siano più bravi come ricercato¬ 
ri o più fortunati come scopritori, come qualcuno di 
loro ha affermato. Possono comunque essere entram¬ 
be qualità degli autori (fra cui due giovani italiani) dell’articolo 
pubblicato a fine agosto su «Nature», ampiamente riecheggiato da 
giornali e siti web di notizie. Sta di fatto che formai mitico Svan- 
te Pààbo e i suoi hanno scoperto un ibrido di prima generazio¬ 
ne (ovvero un figlio, anzi figlia) 
di mamma Neanderthal e papà 
Denisoviano; e di quest’ultimo 
hanno addirittura individua¬ 
to almeno un/una Neanderthal 
fra i trisavoli. 

Davvero sorprendente. È in¬ 
consueta, per non dire quasi 
unica nell’attuale scenario in¬ 
ternazionale, sia questa mani¬ 
festa e formidabile capacità di 
analisi paleogenetica sia la ra¬ 
rità di una scoperta del genere. 

Non ci soffermeremo in que¬ 
sta rubrica su materiali, meto¬ 
di e risultati della ricerca (basta 
dare una rapida occhiata su In¬ 
ternet), diremo invece di alcu¬ 
ni aspetti interpretativi che ne 
derivano. 

I nostri lettori sanno be¬ 
ne chi siano i Neanderthal 
e i Denisoviani, ma faccia¬ 
mo il punto. Queste due spe¬ 
cie umane estinte popolarono 
l’Eurasia fino a quando le po¬ 
polazioni di Homo sapiens si 
diffusero dall’Africa e diven¬ 
nero le padrone incontrastate 
della scena (ecologica) via via 
dell’intero pianeta; allora, in¬ 
torno a 40.000 anni fa, entrambe si estinsero. Precedentemente 
i Neanderthal erano distribuiti in tutta Europa, ma si erano an¬ 
che estesi in Vicino Oriente, in Siberia e in altre regioni asiatiche 
a ovest dell’Himalaya, del Tibet e degli altopiani mongoli. I Deni¬ 
soviani, invece, sono stati trovati solo nella grotta omonima (De¬ 
nisova Cave) sui monti Aitai, al confine fra Siberia e Mongolia, 
ma ci sono elementi per poter ritenere che popolassero larga par¬ 
te dell’Asia continentale (forse con eccezione dell’area indonesia¬ 


na, dove ancora potevano esserci gli ultimi H. erectus e i picco¬ 
li H. floresiensis). 

Pertanto, se si guarda una carta geografica, ci si accorge facil¬ 
mente che proprio i monti Aitai si trovano al contatto fra i due 
areali: una zona dove due specie sorelle (ovvero separatesi di re¬ 
cente) possono ibridarsi. Molti esempi fra le specie viventi, an¬ 
che di primati, ce lo mostrano con chiarezza; se la loro diver¬ 
sità genetica non è troppo profonda, gli ibridi possono risultare 
fertili e trasmettere DNA alle generazioni successive, portando a 

una quota di flusso genico fra 
le due specie. 

Questo è il quadro che rende 
possibile la scoperta di Pààbo 
e i suoi. D’altra parte, già altri 
dati (ottenuti dallo stesso grup¬ 
po di ricerca) avevano indica¬ 
to la possibilità di ibridazioni 
fra le due specie, fra queste e i 
primi H. sapiens in diffusione, 
fra i Denisoviani e un misterio¬ 
so altro unknown arehaie ho- 
minin (ominino arcaico scono¬ 
sciuto) che possiamo azzardare 
fosse H. erectus. 

In sintesi, in questa fase 
dell’evoluzione umana le ibri¬ 
dazioni interspecifiche sem¬ 
brano essere state la regola, 
piuttosto che l’eccezione. Evi¬ 
dentemente, gli eventi di spe- 
ciazione che avevano prodotto 
la diversità del tardo Pleistoce¬ 
ne non erano stati abbastanza 
remoti da creare barriere ge¬ 
netiche tali da inibire la for¬ 
mazione di ibridi, sia pure oc¬ 
casionali e in aree geografiche 
di confine (e/o di primo con¬ 
tatto) fra le specie. Tutto que¬ 
sto ha un notevole impatto sul 
DNA nucleare. Il DNA mitocondriale, invece, è esente da queste 
contaminazioni, anche se più esiguo. Come sappiamo, è ereditato 
solo dalla madre e, pertanto, segue nitide traiettorie filogenetiche. 

Allora, io continuo a domandarmi perché da alcuni anni Pààbo 
e i suoi si ostinino a usare il DNA nucleare per fare le filogenesi, 
arrivando alla conclusione che Neanderthal e Denisoviani fossero 
strettamente imparentati. 

Lo credo. Non per filogenesi però, ma per ripetute ibridazioni. 



Ricostruzione dell’adolescente nata circa 90.000 anni fa 
da una madre Neanderthal e da un padre Denisova. Quando è morta 
questa giovane aveva circa 13 anni. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


AGRICOLTURA 

Un futuro a rischio alimentare 

Insetti e riscaldamento globale aumenteranno le perdite di grano, riso e mais 

Pronti a mangiare. 

Con l’aumento 
della temperatura media 
della Terra, aumenterà 
anche il tasso metabolico 
degli insetti, e quindi 
il loro appetito, con un 
ulteriore incremento dei 
danni che già provocano 
ai raccolti. 



Non solo l'umanità faticherà di più a procurarsi il cibo, ma an¬ 
che a ricavarne i nutrienti di cui ha bisogno. Lo mostrano due 
studi sulle conseguenze globali del cambiamento climatico per le 
colture alimentari. 

Il primo riguarda le rese di tre pilastri delTalimentazione uma¬ 
na, ovvero grano, riso e mais. E ci dice che, in aggiunta alle perdi¬ 
te previste per eventi come siccità e alluvioni, aumenteranno a di¬ 
smisura anche le distruzioni dovute agli insetti. 

Curtis Deutsch, dell’Università di Washington a Seattle, già da 
anni aveva lanciato l’allarme: con le temperature cresce anche il 
tasso metabolico degli insetti, che quindi divengono più fameli¬ 
ci. Ora ha costruito un modello che, per la prima volta, conside¬ 
ra su scala planetaria come cambieranno gli attacchi dei principa¬ 
li insetti parassiti alle tre colture. E su «Science» conclude che, per 
ogni grado in più di riscaldamento, le perdite aumenteranno fra il 
10 e il 25 per cento. 

Il peggio si avrà nelle aree temperate, che producono il grosso 
dei tre alimenti, perché qui aumenterà non solo il tasso metaboli¬ 
co degli insetti ma anche il loro numero. Nei paesi più caldi, inve¬ 
ce, le temperature eccessive limiteranno l’esplosione demografica 
frenando l’aumento dei danni. 

Deutsch stesso ammette che il modello non considera parecchie 
specie di parassiti su cui i dati sono insufficienti, né effetti come la 


risposta al clima dei predatori o i cambiamenti delle pratiche agri¬ 
cole, che potrebbero arginare i danni. Nondimeno, lo studio se¬ 
gnala l’urgenza di misure di adattamento più spinte di quelle in 
atto, che rischieranno però di creare altri problemi: «Nelle colture 
intensive potrà crescere l’uso di pesticidi, con i relativi costi am¬ 
bientali e sanitari e il rischio di resistenze». 

Se non bastasse, con l’aumento delfanidride carbonica atmo¬ 
sferica oltre le 550 parti per milione (attualmente siamo poco oltre 
400) calerà in modo preoccupante il contenuto di proteine, zinco e 
ferro. Lo mostrano su «Nature Climate Change» Matthew Smith e 
Samuel Myers, della Harvard University. 

Anche questo effetto era già noto, ma i due studiosi ne han¬ 
no calcolato l’impatto sulla nutrizione dell’intera umanità, distin¬ 
guendo per aree geografiche e per fasce di popolazione. In molte 
colture fondamentali il contenuto dei tre nutrienti calerà fra il 3 e 
il 17 per cento. La differenza può sembrare piccola ma - se le abi¬ 
tudini alimentari resteranno quelle odierne - ciò farà aumenta¬ 
re le persone con deficit di ferro di 175 milioni e quelle con deficit 
proteici di 122 milioni. «Ma il danno più grave sarà un altro: nei 
gruppi che già oggi ne soffrono in forma lieve, questi deficit di¬ 
verranno moderati o gravi, e sono queste le condizioni che causa¬ 
no il grosso dei danni alla salute». 

Giovanni Sabato 
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FISICA 

La meccanica quantistica per i quasar 

Un esperimento con queste sorgenti celesti di luce ha verificato il fenomeno dell'entanglement 


Usare la luce dei quasar per testare la validità della meccanica 
quantistica: è l’esperimento realizzato da un gruppo guidato da 
Anton Zeilinger, dellAccademia austriaca delle scienze, che ha 
pubblicato i risultati su «Physical Review Letters». 

L’obiettivo del team era studiare la correlazione quantistica, o 
entanglement (letteralmente intreccio), fra fotoni sfruttando due 
quasar lontani, distanti rispettivamente 8 e 12 miliardi di anni lu¬ 
ce dalla Terra, come generatori di numeri casuali. 

Secondo la meccanica quantistica, in determinate circostanze, 
un insieme di particelle può comportarsi come se fosse un unico 
sistema quantistico, non più descrivibile separatamente. In que¬ 
sto caso si dice che le particelle sono entangled. Una misurazione 
effettuata su una particella di un sistema in entanglement ha un 
effetto immediato sullo stato di tutte le altre, indipendentemente 
dalla distanza a cui si trovano le une dalle altre. 

Per verificare l’entanglement, è fondamentale che le misurazio¬ 
ni sulle particelle entangled siano indipendenti, ovvero che non 
siano influenzate da una stessa causa. Ecco perché Zeilinger e col- 
laboratori si sono affidati alla variabilità della luce dei quasar. La 
loro distanza reciproca garantisce infatti che la probabilità che 
queste due sorgenti abbiano subito un’influenza comune sia mol¬ 
to bassa (pari al quattro per cento nell’universo conosciuto). 

Così, i ricercatori hanno approntato un laboratorio sull’isola di 
La Palma, alle Canarie, dove si trovano i due strumenti impiega¬ 
ti nell’esperimento: il telescopio nazionale Galileo, dell’Istituto na¬ 
zionale di astrofisica, e il britannico William Herschel Telescope. 












JmM 









In pratica, a ciascuno dei due telescopi veniva inviato uno dei due 
fotoni della coppia correlata e alla variabilità della luce dei quasar 
lontani veniva fatto «decidere» - in maniera casuale e indipenden¬ 
te dagli sperimentatori e dall’ambiente - il tipo di misurazione di 
polarizzazione da compiere su quei fotoni. Gli esiti sono stati che 
l’entanglement è verificato e che i quasar possono effettivamente 
essere usati per la generazione di numeri casuali. 

Emiliano Ricci 



Un nuovo modo per trovare i buchi neri 

Da qualche tempo gli astrofisici hanno un nuovo modo per rilevare un buco nero: l’osservazione degli 
eventi di distruzione mareale, oTDE {fidaidisruption events). 

I ricercatori chiamano TDE gli eventi in cui una stella passa a così poca distanza da un buco nero da 
venire squassata dalle sue forze di marea. In pratica, la differenza fra l’attrazione gravitazionale che 
il buco nero esercita sulla zona vicina della stella e su quella lontana allunga e spezza l’astro in un 
processo chiamato «spaghettificazione». Di recente sono stati pubblicati due studi, uno su «Nature 
Astronomy», diretto da Dacheng Un della statunitense Università del New Hampshire a Durham, 
l’altro su «Science», diretto da Seppo Mattila dell’Università di Turku, in Finlandia, che fanno luce su 
questo tipo di eventi, la cui statistica è ancora piuttosto bassa (ne sono stati osservati solo una ventina 
in tutto). In entrambi i casi, a far propendere i ricercatori per l’opzione TDE piuttosto che per altre è 
l’osservazione di lampi ultra luminosi: ovvero la brevità dell’evento, associata a un’estrema luminosità. 
Fu il cosmologo britannico Martin Rees, nel 1988, a descrivere teoricamente un evento del genere e a 
capire che l’esito sarebbe stato un lampo breve e intenso, e non un bagliore costante. 

Le due ricerche citate possono aiutarci a capire ancora meglio questi fenomeni, che, nonostante i 
meccanismi fisici coinvolti siano noti, sfuggono a una facile classificazione. I TDE si presentano con 
caratteristiche disomogenee, talvolta come lampi nei raggi X, altre volte in luce ultravioletta, con 
intensità varie. Un modello pubblicato pochi mesi fa spiega questo comportamento con la diversa 
geometria di osservazione da terra di questi lampi. In pratica, a seconda dell’angolazione da cui li 
osserviamo, si manifestano a noi in varie maniere. Coi TDE gli astrofisici sperano di confermare una 
volta per tutte l’esistenza dei buchi neri di massa intermedia e di testare ulteriormente la relatività 
generale. Nuovi strumenti per cacciare i TDE stanno per entrare in gioco. Non resta che attendere. 

Emiliano Ricci 
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MEDICINA 

La prima terapia con RNA 

Dopo ripensamenti e fallimenti arriva sul mercato una cura che sfrutta l'RNA per silenziare geni 



Dopo vent'anni di ricerche, fallimenti e cam¬ 
bi di rotta, ad agosto è finalmente arrivato il pri¬ 
mo successo. Le autorità statunitensi ed europee 
hanno approvato la messa in commercio del¬ 
la prima terapia che spegne l’attività di un ge¬ 
ne iniettando nell’organismo uno specifico RNA 
a doppia elica che promuove la degradazione del 
messaggero, riducendo la sintesi della proteina. 

Il fenomeno - il silenziamento genico tramite 
interferenza a RNA - è stato scoperto nel 1998 e 
nel 2006 è valso il Nobel per la medicina o la fi¬ 
siologia a due degli scopritori, anche per le sue 
potenzialità terapeutiche, poiché in teoria per¬ 
mette di spegnere in modo mirato un qualsiasi 
gene alla base di una malattia. Tradurre in pra¬ 
tica questa possibilità, recapitando gli RNA te¬ 
rapeutici nelle cellule bersaglio senza che si de¬ 
gradino o siano eliminati dall’organismo, si è 
rivelato però molto complicato. Per questo mo¬ 
tivo, dopo gli entusiasmi iniziali, molte grandi 
aziende hanno abbandonato il settore. 

Una scelta però non seguita da Alnylam, la 
piccola azienda del Massachusetts che ora ha 


vinto la sua scommessa portando sul merca¬ 
to il patisiran: un farmaco contro una malat¬ 
tia rara, l’amiloidosi ereditaria da accumulo di 
transtiretina (amiloidosi hATIR), e in particola¬ 
re contro la neuropatia che colpisce i malati con 
conseguenze gravi su qualità e durata della vi¬ 
ta. Le ultime sperimentazioni, pubblicate a luglio 
sul «New England Journal of Medicine», hanno 
coinvolto anche tre centri italiani a Roma, Mes¬ 
sina e Pavia. 

Oltre ad aiutare le 50.000 persone al mondo 
che si stima abbiano questa malattia, le cui te¬ 
rapie erano finora insoddisfacenti, l’approvazio¬ 
ne ridà fiato alle ricerche di Alnylam e di altre 
aziende, inclusi alcuni grandi nomi del settore, 
per affrontare con questa nuova classe di farma¬ 
ci anche malattie comuni come la fibrosi cistica 
e alcune patologie neurodegenerative. Le tecno¬ 
logie per recapitare l’RNA nelle cellule potrebbe¬ 
ro inoltre aiutare lo sviluppo delle future terapie 
basate sulla tecnica CRISPR, in cui si modifica 
un gene usando, fra gli altri strumenti, l’RNA. 

Giovanni Sabato 


Dai batteri 
un aiuto per 
le trasfusioni? 

I primi tentativi risalgono agli 
anni ottanta e sono proseguiti 
con poco successo sino a oggi, 
quando al recente incontro 
deH’American Chemical 
Society, Stephen Withers 
della canadese Università 
della British Columbia ha 
affermato di aver trovato un 
modo efficace per trasformare 
i gruppi sanguigni A, B e AB 
in 0. Se così fosse (non c’è 
ancora uno studio pubblicato) 
avremmo risolto il problema 
delle trasfusioni: il gruppo 
0 può essere donato a tutti 
gli esseri umani perché, al 
contrario dei gruppi A e B, sulla 
superficie dei globuli rossi non 
ci sono antigeni (zuccheri) 
che sono riconosciuti 
come estranei dal sistema 
immunitario di chi ha un 
diverso gruppo sanguigno. 
L’asso nella manica di Withers 
sono enzimi prodotti da 
batteri intestinali individuati 
prelevando e trascrivendo 
tutto il DNA contenuto in 
campioni fecali. Rispetto ad 
altre proteine, questi enzimi 
sarebbero 30 volte più efficaci 
nel rimuovere gli antigeni. 

Sono così bravi perché è il 
loro lavoro: i batteri li usano 
per staccare le glicoproteine 
di cui si nutrono dalle pareti 
dell’intestino, glicoproteine che 
hanno una struttura simile agli 
antigeni. Se lo studio passerà 
la peer-reviews\ proseguirà 
nella sperimentazione, 
ricordando che per avere un 
sangue davvero universale 
bisogna rimuovere anche 
l’antigene Rh. 

Martina Saporiti 
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SCIENZE DELLA TERRA 

Nell’occhio del ciclone 

Uno studio sfata il mito della calma che regnerebbe nelle regioni centrali di uragani e tifoni 



I cicloni tropicali - chiamati uragani nell’Ocea¬ 
no Atlantico e tifoni nel Pacifico - sono enormi 
strutture vorticose di centinaia di chilometri di 
diametro, caratterizzate da convezione forte, nu¬ 
bi temporalesche molto estese in verticale, venti 
di grande intensità e piogge estremamente vio¬ 
lente. Al loro interno, tuttavia, si trova una zo¬ 
na di pressione molto bassa con assenza di nubi 
(l’occhio del ciclone), in cui vi sarebbe una cal¬ 
ma surreale. Ma è proprio così? 

Durante l’uragano Hugo, nel settembre 1989, 
un aereo militare che lo attraversò riportò prove 
di vortici più piccoli (tornado) che si sarebbero 
formati vicino al suolo al limite dell’occhio del 
ciclone. Era un evento isolato e particolare, o la 
fisica del sistema permette, o forse richiede, che 
ci siano fenomeni di questo tipo? 

A questa domanda hanno cercato di rispon¬ 
dere Liguang Wu e collaboratori, dell’Universi¬ 
tà cinese di Nanjing. Nel loro studio, pubblica¬ 
to recentemente su «Proceedings of thè National 
Academy of Sciences», gli autori hanno analiz¬ 
zato la fisica dei cicloni tropicali con un model¬ 
lo molto usato dalla comunità scientifica (il We- 


ather Research and Forecasting, o WRF), spinto 
ora ad altissima risoluzione (circa 37 metri) e 
con una trattazione più accurata della fisica che 
descrive i bassi strati atmosferici. 

I ricercatori hanno simulato dettagliatamen¬ 
te un generico ciclone tropicale e hanno eviden¬ 
ziato la formazione di vortici simili alle trombe 
d’aria e tornado, con un tempo di vita di qualche 
minuto. Essi si formano proprio al limite dell’oc¬ 
chio del ciclone e sembrano una caratteristica 
molto comune, in qualche modo richiesta dal¬ 
la fisica di questi sistemi. Lo studio è ovviamente 
importante dal punto della comprensione fisica, 
ma ha una certa rilevanza anche per la previsio¬ 
ne della intensità dell’evento, inclusi i danni che 
si possono riportare da questi tornado «inseriti» 
nel ciclone tropicale. 

Infine, la ricerca di Wu e colleghi ha sfatato 
un po’ il mito della calma a cui si assiste nell’oc¬ 
chio del ciclone. Come ha dimostrato lo studio, 
come ci si avvicina ai bordi del ciclone si assiste 
a tornado che possono arrecare già da soli gra¬ 
vi danni. 

Antonello Pasini 


Anche 
la plastica 
riscalda la Terra 

Quella bottiglietta di plastica 
gettata in strada contribuisce 
a riscaldare la Terra. Il Sole, 
si scopre in uno studio 
pubblicato su «PLoS ONE», 
con la sua energia rompe 
le molecole dei polimeri di 
sintesi producendo i gas 
serra metano (CH 4 ) ed etilene 
(C 2 H 4 ). Potrà non sorprendere, 
essendo un derivato del 
petrolio la plastica è fatta di 
carbonio e idrogeno, tuttavia è 
la prima volta che si dimostra 
il collegamento esperimenti 
alla mano. 

Per 212 giorni, ricercatori 
dell’Llniversità delle Hawaii 
diretti da Sarah-Jeanne Royer 
hanno lasciato al Sole pezzi di 
plastica di diverso tipo. Tutti 
liberano i gas serra, chi più 
come il polietilene (il polimero 
sintetico più diffuso, quello 
dei sacchetti) chi meno come 
il policarbonato (quello di CD 
e DVD). Anche le dimensioni 
contano: rispetto al pellet, i 
granuli di polietilene rilasciano 
488 e 132 volte più metano ed 
etilene (i pezzi piccoli hanno un 
maggior rapporto superficie/ 
volume che favorisce la 
«fuga dei gas»); una brutta 
notizia, perché significa che 
quando i rifiuti si frammentano 
inquinano di più. Le emissioni 
si verificano anche quando 
il polietilene è immerso 
nell’acqua, ma sono 2 e 76 
volte più basse per metano 
ed etilene, rispettivamente. 

Una magra consolazione, 
considerando tutti i danni che 
la plastica sta facendo alla 
fauna degli oceani. 

Martina Saporiti 
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Scienza news 


BIOLOGIA MOLECOLARE 

I due geni che regolano i sogni 

La loro scoperta aiuterà ad approfondire la biochimica del sonno e le funzioni della fase REM 



Si sapeva che il sonno è un’attività irri¬ 
nunciabile per molti mammiferi: noi esse¬ 
ri umani trascorriamo circa un terzo del¬ 
la giornata dormendo e circa due ore ogni 
notte sognando. Tuttavia, quali fossero gli 
attori molecolari indispensabili a regolare 
il sonno REM (quello dei sogni) e il son¬ 
no non REM era ancora poco chiaro. Di re¬ 
cente, però, uno studio ha individuato due 
geni che ricoprono un ruolo essenziale nei 
meccanismi cerebrali dell’altemanza tra le 
fasi del sonno. 

Alla base di questi meccanismi, so¬ 
stengono i ricercatori che firmano l’arti¬ 
colo su «Celi Reports», ci sono Chrml e 
Chrm3 , i geni che codificano per due de¬ 
gli 11 recettori dell’acetilcolina. Questo 
neurotrasmettitore, il primo a essere sco¬ 
perto nella storia delle neuroscienze, agisce 
nella comunicazione tra neurone e musco¬ 
lo e tra neurone e neurone. 

Studi precedenti avevano già dimostra¬ 
to la funzione chiave delTacetilcolina nel¬ 
la regolazione del sonno REM, senza tut¬ 
tavia escludere che altri neurotrasmettitori 
potessero svolgere lo stesso compito. Hiro- 


ki Ueda, che dirige il Laboratorio di biolo¬ 
gia sintetica al centro di ricerca RIKEN, in 
Giappone, e ricercatori di altre universi¬ 
tà, hanno invece realizzato un’estesa ana¬ 
lisi genetica per dimostrare che, di tutte le 
proteine che ricevono il segnale mediato 
dall’acetilcolina, solo Chrml e Chrm3 so¬ 
no necessarie per la regolazione del sonno. 

Usando una variante innovativa del 
metodo CRISPR, la tecnica che ha rivolu¬ 
zionato la genetica, gli scienziati hanno 
prima disattivato i geni Chrml e Chrm3 
in un gruppo di topi, poi hanno studiato 
gli effetti di queste modifiche sul sonno, 
analizzando la respirazione degli anima¬ 
li e misurandone sia l’attività cerebrale sia 
quella muscolare. 

I loro dati suggeriscono che, con eleva¬ 
ta probabilità, l’azione combinata di questi 
geni serve a trasmettere da un centro all’al¬ 
tro del cervello il segnale nervoso che ci fa 
scivolare nel mondo dei sogni, perché nei 
topi studiati da Ueda e collaboratori il son¬ 
no REM si accorciava drasticamente, fino 
quasi a scomparire. 

Sara Mohammad 


Scoperto un nuovo tipo di neurone (forse) esclusivo dell'essere umano 


Il gruppo che lo ha individuato lo ha battezzato rosehip neuron {rosehip in italiano è il falso frutto delle 
rose, che rimane quando i petali sono tutti caduti): si tratta di un tipo di cellula nervosa, appartenente 
alla categoria dei neuroni inibitori, mai osservato prima. Secondo gli autori della ricerca pubblicata 
su «Nature Neuroscience», ci sono buone possibilità che sia un neurone presente solo nell’essere 
umano. Il gruppo guidato da Ed Lein, dell’AHen Institute for Brain Science di Seattle, negli Stati Uniti, 
e da GàborTamàs, dell’Università di Szeged, in Ungheria, ha infatti dimostrato che questo tipo di 
neurone non esiste nei roditori, uno dei modelli animali più usati nelle sperimentazioni. 

Le osservazioni (effettuate combinando misurazioni dell’attività elettrica con analisi genetiche) 
dimostrano che queste cellule formano sinapsi sempre con lo stesso sito specifico di un altro tipo 
di neuroni della corteccia cerebrale, le cellule piramidali. Per questo, ipotizzano Lein eTamàs, il 
rosehip neuron inibisce l’attività di altre cellule, ma solo in circostanze particolari. Se immaginiamo 
un neurone inibitore come il freno di un automobile, spiegano i due ricercatori, questo freno sarà 
progettato per fermare l’auto solo in posti specifici, come il benzinaio o il supermercato, ma non 
altrove. Lein e colleghi ammettono che è presto per affermare con sicurezza che si tratti di un tipo 
di cellula unico dell’essere umano, ma la sua assenza nel cervello di topi e ratti e in altre specie 
comunemente usate in laboratorio è una questione importante che va approfondita, anche per 
comprendere la validità della sperimentazione animale. Potrebbero esistere solo negli esseri umani e 
nei primati, spiegano, e questo le metterebbe in quella cortissima lista di cellule che si alterano nelle 
malattie neurologiche tipicamente umane. Le prossime ricerche del gruppo verificheranno se questi 
neuroni esistono anche in altre parti del cervello umano ed esploreranno il loro possibile ruolo nelle 
malattie nervose. 

Federica Sgorbissa 
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ROBOTICA 

Gli strani effetti dei robot sui bambini 

Un esperimento mostra che bambini potrebbero esserne influenzati fino a credere a cose false 



Nessuno pensa che un robot possa condiziona¬ 
re davvero un essere umano, ma la letteratura 
scientifica è ricca di studi che dimostrano il con¬ 
trario, per esempio che gli adulti tendono a se¬ 
guire pedissequamente un robot in condizioni di 
finto pericolo. Ora però un esperimento, pubbli¬ 
cato su «Science Robotics», ha evidenziato che 
se gli adulti sono influenzabili dai robot in ca¬ 
si limite, i bambini lo sono ancora di più, fino al 
punto di credere a cose false. 

L’esperimento è stato effettuato da un gruppo 
di studiosi delle interazioni cognitive composto 
da ricercatori dellTJniversità di Bielefeld, in Ger¬ 
mania, del Max-Planck-Institut tur Bildungsfor- 
schung di Berlino e dell’Università di Gent, in 
Belgio. In particolare, i ricercatori hanno usato il 
cosiddetto «test di conformità», ideato dallo psi¬ 
cologo statunitense di origine polacca Solomon 
Asch negli anni cinquanta per verificare quan¬ 
to un gruppo possa influenzare le opinioni di un 
singolo. «I soggetti del test - spiega Anna-Lisa 
Vollmer dell’Università di Bielefeld - devono va¬ 
lutare un’immagine e poi ascoltare i giudizi erra¬ 


ti su di essa formulati da un gruppo complice dei 
ricercatori». In questo caso il gruppo era compo¬ 
sto da tre robot Nao, alti 60 centimetri, capaci di 
«parlare» e di gesticolare per dare enfasi a quan¬ 
to dicono. 

Il test è stato effettuato su adulti e su bam¬ 
bini tra i 7 e i 9 anni di età. Si trattava di guar¬ 
dare una linea e scegliere quella di uguale lun¬ 
ghezza in un gruppo di tre. I robot indicavano 
sempre una risposta sbagliata, su cui poi insiste¬ 
vano. Gli adulti non si sono mai fatti influenza¬ 
re, ma i bambini sì, sempre. 

Quale, in sintesi, lo scopo dello studio? «È 
fondamentale - dice Vollmer - capire fino a 
che punto i bambini possono essere influenza¬ 
ti dai robot, perché si può per esempio pensa¬ 
re di trarre vantaggio dall’ascendente delle mac¬ 
chine su di loro per fini educativi, per far passare 
un messaggio importante. E naturalmente, an¬ 
che per evitare che succeda l’opposto, vale a dire 
che qualcuno possa usare i robot per influenzar¬ 
li negativamente». 

Riccardo Oldani 


Altre specie 
che vanno in 
menopausa 

Siamo gli unici primati ad 
andare in menopausa e 
anche gli unici mammiferi 
non cetacei. Uno studio 
pubblicato su «Scientific 
Reports» ha identificato ora 
due nuove specie, narvalo e 
beluga, che si aggiungono 
alla lista di quelle con questa 
caratteristica: essere umano, 
orca e globicefalo di Gray. 

La menopausa è considerata 
un paradosso: se dal punto di 
vista evolutivo sopravvivere 
e riprodursi sono i nostri 
principali scopi, che senso ha 
per una femmina smettere 
di ovulare ben prima della 
morte? Analizzando una 
grande mole di dati, Sam 
Ellis, dell’Università di Exeter, 
e colleghi hanno scoperto 
che beluga e narvalo vanno 
in menopausa, mentre altri 
cetacei no. Le due specie 
hanno un antenato comune e i 
ricercatori pensano che questo 
tratto si sia evoluto proprio 
nel predecessore, in maniera 
indipendente da altre specie 
di balena. 

L’ipotesi evolutiva più 
accreditata sulla menopausa 
è che le nonne aumentino la 
probabilità di trasmissione 
del patrimonio genetico 
concentrandosi, dopo una 
certa età, sull’accudimento dei 
figli dei figli. Secondo gli autori 
della ricerca, studiare i cetacei 
artici può aiutarci a testare 
questa ipotesi, perché a 
differenza dell’essere umano, 
vivono ancora nelle condizioni 
ambientali dove questo tratto 
sarebbe emerso. 

Federica Sgorbissa 
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La vita pullula in 
fondo agli oceani 


* 



Dei 3800 metri di profondità 
media dei mari, l’essere 
umano frequenta abitualmente 
solo le prime decine. Il progetto 
Ocean Twilight Zone (OTZ), 
della statunitense Woods Hole 
Oceanographic Institution, 
si è posto ora l’obiettivo di 
esplorare in tutto il mondo, 
nei prossimi sei anni, la zona 
crepuscolare oceanica, quella 
fra 200 e 1000 metri, finora 
trascurata dalla ricerca. 

La prima spedizione dell’OTZ 
si è appena svolta nell’Oceano 
Atlantico settentrionale, e ha 
testato strumenti per analizzare 
la vita crepuscolare, che 
permetteranno un censimento 
preciso. «Già il primo test ha 
rivelato un’inaspettata varietà 
e abbondanza di forme di vita», 
dice il biologo e oceanografo 
Mark Benfield dell’Università 
della Louisiana, coinvolto 
nel progetto. «Estrapolando 
quei dati preliminari, pare 
che la zona crepuscolare 
ospiti una massa vivente 
100 volte maggiore di quella 
superficiale». Un bioma con un 
ruolo fondamentale per il clima 
terrestre. «Di giorno molte 
specie crepuscolari migrano 
verso l’alto per nutrirsi, e 
tornano poi in basso di notte. 
Così, assorbono carbonio in 
superficie, e lo trasportano 
nelle profondità, impedendo 
che torni in aria come C0 2 . 
Questo facilita lo stoccaggio 
del carbonio negli oceani, 
riducendo l’impatto delle 
emissioni antropiche.» (AlSa) 


Una nuova disciplina, 
la fenomica 

Bisogna combinare i tanti filoni che studia¬ 
no le relazioni tra geni e fenotipi umani in una 
nuova disciplina, la «fenomica». Si integrerebbe¬ 
ro così una varietà di metodi e visioni oggi scon¬ 
nessi: per esempio le indagini su grande scala, 
che studiano gli effetti medi su grandi popola¬ 
zioni di geni, farmaci o esposizioni ambientali, 
e quelle che analizzano gli effetti in piccole po¬ 
polazioni ma in modo più approfondito. E si ri¬ 
uscirebbe a dipanare la rete di interazioni tra le 
variabilità genetiche e ambientali, accelerando i 
progressi in settori come la tossicologia e la me¬ 
dicina personalizzata. 

Lo propone su «Science» un articolo di stu¬ 
diosi statunitensi e britannici con prima firma 
Garret FitzGerald, delfUniversità della Pennsyl¬ 
vania a Filadelfia. «Qual è il vantaggio di una 
nuova etichetta, visto che gli studi fenotipici 
umani esistono da tempo?» si chiede FitzGerald. 
La risposta è pragmatica: poiché sono studi che 
assorbono molte risorse economiche e professio¬ 
nali, riconoscerli come disciplina a se stante da¬ 
rebbe loro un grosso impulso, facendo sorgere 
specifici programmi di formazione, protocolli e 
strutture, come è già avvenuto per discipline co¬ 
me l’epidemiologia clinica, che con la definizio¬ 
ne formale hanno visto una forte crescita di atti¬ 
vità e investimenti. (GiSa) 


Un’insolita asimmetria 


O 



Quando l’acqua raggiunge la massima den¬ 
sità, alla temperatura di 4 °C, mostra un inso¬ 
lito trasferimento di protoni. Lo rivelano Emilia 
V. Silletta e colleghi della New York University 
su «Physical Review Letters». L’acqua liquida 
(H 2 0) si autoionizza in protoni (H + ) e ioni idros- 
sido (OFL), che formano deboli legami a idroge¬ 
no e sono molto mobili. Per quasi un secolo, si 
è creduto che il loro trasporto fosse speculare. I 
modelli teorici e le simulazioni al computer, tut¬ 
tavia, prevedono un’asimmetria che finora man¬ 
cava di prove sperimentali. 

Raffreddando l’acqua fino alla massima den¬ 
sità e grazie a tecniche di risonanza magnetica 
nucleare, il gruppo ha osservato differenze nel 
tempo di vita dei due tipi di ioni e nella velocità 
di trasporto. A 4 °C, una particolare configura¬ 
zione dei legami a idrogeno consente agli H + di 
saltare da una molecola all’altra di acqua più ve¬ 
locemente degli OH". (EuMe) 


Cresce il rischio di alluvioni costiere in Europa 

Usando un nuovo modello matematico, l’idrologo Michalis Vousdoukas e colleghi del Joint Research Centre 
europeo di Ispra, vicino a Varese, hanno elaborato una mappa del rischio di alluvioni costiere nell’Unione Europea, 
con una risoluzione di soli 100 metri. Come spiegato su «Nature Climate Change», i risultati mostrano che questi 
disastri potrebbero passare dal colpire in media 100.000 europei all’anno, con danni per 1,25 miliardi di euro, 
a coinvolgere a fine secolo oltre tre milioni di persone, con una spesa annuale fra i 93 e i 961 miliardi di euro, a 
seconda della gravità del cambiamento climatico. Le ragioni di questi incrementi sono note: l’aumento del livello 
medio del mare, stimato fra 50 e 250 centimetri al 2100, a causa della dilatazione termica delle acque e dello 
scioglimento dei ghiacciai, e l’aumento di intensità e frequenza dei fenomeni meteo estremi, come tempeste 
atlantiche e cicloni mediterranei. Se i paesi europei non inizieranno subito a rafforzare le misure di protezione e 
adattare le infrastrutture costiere, quindi, i problemi legati alle inondazioni dal mare esploderanno, anche se non 
per tutti allo stesso modo. «I paesi più a rischio sono quelli che già oggi subiscono le peggiori alluvioni costiere per 
le tempeste atlantiche: Regno Unito e Francia. Ma visto che anche il clima mediterraneo diventerà più turbolento, 
il terzo paese dell’Unione Europea più a rischio sarà l’Italia», avverte Vousdoukas. (AlSa) 
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Estinzioni batteriche 



I batteri, veri signori del nostro pianeta, sem¬ 
bravano troppo pervasivi e numerosi per estin¬ 
guersi. E invece la falce colpisce anche loro, non 
diversamente da piante e animali. 

Lo rivela un’analisi matematica dell’albero 
genealogico di 448.112 ceppi batterici pubblica¬ 
ta su «Nature Ecology & Evolution» da Stilianos 
Louca dell’Università della British Columbia, in 
Canada, e colleghi, una delle più complete mai 
tentata. Da cui trapela che, anche se la diversi¬ 
tà batterica è andata aumentando nella storia 
della Terra, la grande maggioranza delle specie 
batteriche finora esistite è estinta. I batteri se¬ 
guono quindi le stesse regole generali degli al¬ 
tri viventi, per cui nascita e scomparsa di specie 
hanno tassi simili e le singole specie hanno vita 
relativamente breve. Con un’eccezione: i batteri 
non sembrano toccati dagli eventi di estinzione 
di massa. Il tasso di estinzione è invece quasi co¬ 
stante nel tempo. (MaSan) 


Risolto il caso 
della talidomide 

Messo in commercio negli anni cinquan¬ 
ta come rimedio contro la nausea per donne 
in gravidanza, il farmaco talidomide, prodotto 
dall’azienda tedesca Chemie Grunenthal, fu re¬ 
sponsabile di migliaia di casi di aborti e di mal- 
formazioni fetali, soprattutto a carico degli ar¬ 
ti. Uno studio pubblicato di recente su «eLife» da 
Eric S. Fischer e colleghi del Dana-Farber Can- 
cer Institute di Boston ha chiarito i meccanismi 
a monte dell’azione teratogenica (dannosa per 
lo sviluppo del feto) del farmaco. In colture di 
cellule staminali embrionali umane, che hanno 
un profilo di espressione genica simile a quel¬ 
lo delle cellule fetali, la talidomide ha interferito 
con la sintesi di molti fattori di trascrizione, cioè 
proteine che regolano l’espressione dei geni. Tra 
queste, SALL4, proteina necessaria per il norma¬ 
le sviluppo di tessuti e organi, le cui «scorte» nel¬ 
le cellule sono diminuite di una volta e mezzo in 
meno di 24 ore dalla somministrazione. 

A muovere il rinnovato interesse non è stata 
mera curiosità. Oggi la talidomide e suoi derivati 
sono impiegati con successo nella cura di alcuni 
tumori, quindi è necessario conoscere in detta¬ 
glio come interagiscono con il normale funzio¬ 
namento cellulare, anche in previsione dello svi¬ 
luppo di farmaci che contengano principi attivi 
dalla formula molecolare simile. (MaSa) 


I grandi terremoti ne innescano altri distanti? 


È una cosa che molti sismologi tendono a negare: 
l’Impressione che i grandi terremoti non arrivino da 
soli, ma che siano seguiti a breve da altri, intensi 
movimenti tellurici in parti del mondo distanti dalla 
prima scossa. E invece l’impressione potrebbe essere 
giusta, o almeno così afferma su «Scientific Reports» il 
geofisico Robert O’Malley dell’Oregon State University 
dopo aver esaminato 5400 scosse di terremoto 
di magnitudo di almeno 6.5 della scala Richter, 
verificatesi nel mondo tra il 1973 e il 2016. 

Ebbene, nei tre giorni seguenti alla prima scossa, la 
possibilità che si avessero terremoti di magnitudo 5.0 
o più forti in un’altra parte del globo, tanto distanti 
dall’epicentro dal primo sisma da escludere che 
fossero repliche, era ben maggiore della possibilità 
che si avessero terremoti di simile intensità in periodi 
casuali di tre giorni, lontani da grandi terremoti. E più 
la potenza della prima scossa era grande, maggiore 
era la probabilità che si verificassero altri terremoti 
distanti. 

«I terremoti sono parte di un ciclo di accumulo e 
rilascio di tensione nelle faglie», dice O’Malley. «Forse 



quando questo ciclo si avvicina alla massima tensione 
sopportabile, le onde sismiche provenienti da un altro 
terremoto sono sufficienti a far superare la soglia 
e innescare la scossa. Non conosciamo i dettagli 
di questo meccanismo, ma i dati storici mostrano 
chiaramente che esiste.» (AlSa) 


L'astro che plasmò 
il sistema solare 

Il nostro sistema solare è 
una bestia strana. Rispetto 
a quanto previsto, oltre 
l’orbita di Nettuno ci sono 
pochi corpi celesti, le cui 
orbite sono inspiegabilmente 
inclinate ed eccentriche; 
inoltre, Urano e Nettuno 
sembrano scambiati di posto. 
Da più di vent’anni si tenta di 
spiegare queste peculiarità 
affrontandole singolarmente, 
ma i calcoli pubblicati su 
«The Astrophysical Journal» 
da Susanne Pfalzner del 
Max-Planck-Institut fur 
Radioastronomie di Bonn 
identificano un unico colpevole: 



l’antico incontro ravvicinato 
con un’altra stella. Secondo 
simulazioni, nel primo miliardo 
di anni di vita del sistema 
solare, una stella di circa 0,5 
masse solari, sfiorando il nostro 
sistema a circa 100 volte la 
distanza Terra-Sole, avrebbe 
sconvolto le orbite dei pianeti 
esterni e degli altri piccoli corpi 
transnettuniani, generando 
le curiose caratteristiche che 
osserviamo oggi. 

Improbabile? Forse no. Stelle 
come il Sole nascono a grappoli 
in una stessa nebulosa e, 
secondo lo studio, nel 20-30 
per cento dei casi possono 
incontrarsi prima di disperdersi. 
Come ogni buona ipotesi anche 
questa offre previsioni da 
testare: l’esistenza di specifiche 
popolazioni di pianetini ancora 
da scoprire oltre l’orbita di 
Nettuno. (MaSan) 
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il confine 



L’universo descritto 
dalla meccanica 


quantistica è strano 
e probabilistico, 
mentre la nostra 
realtà quotidiana 
sembra fissa. 
Nuovi esperimenti 
mirano ad appurare 
dove - e perché - si 
passa da un ambito 
all’altro 


di TimFolger 
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a maggior parte delle opere di Simon Gròblacher è in¬ 
visibile a occhio nudo. Uno dei dispositivi meccani¬ 
ci che ha realizzato nel suo laboratorio al Politecnico 
di Delft, nei Paesi Bassi, è lungo pochi milionesimi di 
metro - non molto più grande di un batterio - e spes¬ 
so 250 nanometri, circa un millesimo dello spessore di 


un foglio di carta. Gròblacher potrebbe senza dubbio continuare a rimpicciolire le sue creazioni, ma 
ha un obiettivo diverso: le vuole ingrandire. «Cerchiamo di costruire cose grandi, ma proprio grandi», 
dice mentre mostra immagini di dispositivi sul suo computer. Teniamo presente che per Gròblacher, 
un fìsico sperimentale, «grande, ma proprio grande» indica qualcosa appena visibile al microscopio, 
«delle dimensioni di un m il limetro per un m il limetro». 


Lavorando a una scala tutt’altro che gigantesca, Gròblacher 
spera di affrontare una domanda straordinaria: un singolo ogget¬ 
to macroscopico può trovarsi in due posti contemporaneamente? 
Qualcosa delle dimensioni di una capocchia di spillo, per esem¬ 
pio, potrebbe esistere sia in un punto che in un altro allo stesso 
tempo? Questa condizione apparentemente impossibile è in real¬ 
tà la norma per gli atomi, i fotoni e tutte le altre particelle. Se¬ 
condo le surreali leggi della teoria dei quanti, la realtà al livello 
fondamentale sfugge alla nostra idea di buon senso: le particelle 
non hanno posizioni, energie o altre proprietà ben definite... al¬ 
meno fino a quando nessuno le guarda. Si trovano in numerosi 
stati contemporaneamente. 

Ma per ragioni che i fisici non comprendono la realtà che ve¬ 
diamo è diversa. Il nostro mondo, e persino le sue parti che non 


possiamo osservare direttamente, sembra essere chiaramente non 
quantistico. Gli oggetti davvero grandi - il che significa qualsia¬ 
si cosa da un virus in su - si manifestano sempre in uno e un so¬ 
lo posto; c’è solo un Gròblacher che nel suo laboratorio a Delft 
parla con un giornalista che a sua volta, distrutto dal jet lag, sta 
prendendo appunti. E qui c’è un mistero: perché, se tutto è costrui¬ 
to a partire da una confusione quantistica di materia ed energia, 
non percepiamo le stranezze quantistiche? Dove finisce il mondo 
quantistico e inizia il cosiddetto mondo classico della fisica new¬ 
toniana? Esiste una cesura nella realtà, una scala oltre la quale gli 
effetti quantistici si interrompono? Oppure la meccanica quanti¬ 
stica regna ovunque e, chissà come, non la vediamo? 

«Sappiamo che il micromondo è quantistico, e sappiamo, in un 
modo o nell’altro, che noi siamo classici, qualunque cosa ciò si¬ 


li mondo microscopico e quello macroscopico 
non si fondono perfettamente: il primo è dominato 
dalla natura probabilistica della meccanica 
quantistica, mentre il secondo osserva regole 
«classiche» più logiche. 


_| IN BREVE |_ 

Da tempo i fisici non riescono a rispondere alla 
domanda su dove finisca uno di questi mondi e 
dove inizi l’altro, ma alcuni esperimenti offrono la 
speranza di mettere alla prova teorie diverse. 

Una possibilità, chiamata localizzazione 


spontanea continua, suggerisce che le probabilità 
quantistiche collassino casualmente in certezze 
classiche. Se fosse vero, i collassi creerebbero 
nell’universo anche un mare di vibrazioni di fondo 
che gli esperimenti potrebbero rilevare. 


32 Le Scienze 


602 ottobre 2018 







Illustrazioni di Jen Christiansen 


TEORIE 


Mondi distinti 

La meccanica quantistica produce nel 
mondo microscopico alcuni effetti bizzarri, 
che però non osserviamo nella nostra realtà 
macroscopica e «classica». Non si è mai 
ben capito come e perché l’universo passi 
dall’uno all’altro dei due ambiti, ma varie 
teorie, illustrate qui, offrono spiegazioni 
possibili. 



Collasso all’atto 
della misurazione 

Una teoria su come l’universo 
passi dal quantistico al classico 
è che la transizione sia dovuta 
all’atto della misurazione. Le 
particelle possono restare in 
sovrapposizioni quantistiche 
0 linee gialle tratteggiate) finché 
nessuno le guarda troppo da 
vicino, ma una volta che 
facciamo una misurazione 
la particella è costretta a 
«scegliere» uno stato specifico 
{linee rosse continue). Come 
questo accada, e perché la 
misurazione umana debba 
assumere un tale significato 
in fisica, rimane un mistero. 


Quantistico vs. classico 

Secondo la meccanica quantistica, le particelle 
non esistono in stati ben definiti - qui o là, con 
questa o quella energia - ma assumono tutti gli 
stati e le posizioni possibili. La teoria descrive le 
particelle con equazioni chiamate funzioni 
d’onda, che sono combinazioni o 
«sovrapposizioni» di più onde. L'ampiezza di 
ciascun picco in una funzione d’onda denota la 
probabilità che una particella si possa trovare in 
una specifica circostanza, per esempio nel 
punto A o B, come nella figura. 


Ambito quantistico 



jp_ m 


A B 


Stranamente, quando gli scienziati compiono 
una misurazione su una particella, questo atto 
sembra ridurre tutte le possibilità quantistiche a 
una sola, apparentemente scelta a caso. 
L’esperimento troverà la particella nel punto A, 
per esempio, e la particella entrerà neH'ambito 
classico, cessando di essere in una 
sovrapposizione di stati. 



Ambito quantistico 



A A 





Ambito classico 

m 




Decoerenza 

Un’altra teoria ipotizza che sia 
l’ambiente in cui si trova una 
particella a trasferirla dal mondo 
quantistico a quello classico. 
Finché una particella non è 
disturbata da nessuna influenza 
esterna - afferma la teoria - 
può rimanere in una 
sovrapposizione di stati. Ma 
quando le funzioni d’onda di 
altre particelle o oggetti vicini 
incontrano la sua, interferiscono, 
facendo sì che le molte 
possibilità quantistiche della 
particella collassino in un’unica 
realtà classica. 


Ambito quantistico 


.A 



Ambito classico 


< 


Localizzazione 
spontanea continua 

Un’altra possibilità è che 
il collasso della funzione d’onda 
a una singola possibilità sia un 
evento casuale, non provocato 
da interferenze umane 
o ambientali. La probabilità che 
una certa particella collassi in 
un dato momento è 
estremamente piccola, ma in 
oggetti macroscopici contenenti 
un enorme numero di atomi 
il collasso di almeno uno è 
inevitabile, il che fa quindi 
collassare l’intera struttura. 
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gnifichi», dice Angelo Bassi, fisico teorico all’Università di Trieste. 
«Ignoriamo però la vera natura della materia tra il micro e il ma- 
cro.» Questa terra di nessuno ha sconcertato i fisici fin dalla na¬ 
scita della teoria dei quanti, un secolo fa. Negli ultimi anni, però, 
Gròblacher e altri fisici hanno cominciato a fare esperimenti che 
richiedono poche risorse ma sono estremamente sensibili, e che 
un giorno potrebbero rivelare come gli oggetti realizzino la sor¬ 
prendente transizione dal quantistico al quotidiano. Nessuno può 
ancora dire se questi tentativi risolveranno i misteri della teoria 
dei quanti o li renderanno più fitti, ma nel sondare le selvagge ter¬ 
re di confine quantistiche i ricercatori hanno la possibilità di sco¬ 
prire un nuovo regno della fisica. 

Il problema della misurazione 

Pur con tutti i suoi paradossi, la meccanica quantistica è la teo¬ 
ria scientifica più potente e accurata mai messa a punto. Le previ¬ 
sioni della teoria concordano con gli esperimenti con una preci¬ 
sione incredibile, in alcuni casi migliore di una parte su mille mi¬ 
liardi. Rivoluzionare ciò che sappiamo della struttura atomica ha 
trasformato ogni aspetto della scienza, dalla biologia all’astrofisi¬ 
ca. Senza la meccanica quantistica non ci sarebbero i dispositivi 
elettronici, i telefoni cellulari, Google. Eppure questa teoria ha una 
vistosa lacuna, spiega Stephen L. Adler, fisico teorico all’Institute 
for Advanced Study di Princeton. «Nella meccanica quantistica, le 
cose non accadono». 

L’enigmatico commento di Adler si riferi¬ 
sce a ciò che le equazioni di base della meccani¬ 
ca quantistica dicono, o non dicono, sulla natu¬ 
ra della realtà. Note come funzioni d’onda, queste 
equazioni assegnano probabilità ai vari possibili 
stati in cui si può trovare un oggetto. A differen¬ 
za della fisica newtoniana, dove le mele, i pianeti 
e tutto il resto hanno sempre proprietà definite, la 
fisica quantistica è intrinsecamente probabilisti¬ 
ca. In un certo senso, non è neppure possibile di¬ 
re che le particelle descritte dalle funzioni d’onda 
esistano pienamente; non hanno posizione, velo¬ 
cità o energia fissa, solo probabilità. 

Tutto però cambia quando qualcuno compie 
una misurazione. A quel punto emergono proprietà reali e tangi¬ 
bili, come se fossero state evocate dal semplice tentativo di osser¬ 
varle. Non solo la teoria non dice perché le misurazioni portino a 
questa trasformazione, ma non ci dice neppure perché si manifesti 
una di quelle tante possibilità anziché una delle altre. La mecca¬ 
nica quantistica descrive ciò che potrebbe accadere come risultato 
di una misurazione, non quello che effettivamente accadrà. In al¬ 
tre parole, la teoria non fornisce nessun meccanismo per la transi¬ 
zione dal probabile al reale. 

Per «far accadere le cose» in meccanica quantistica, uno dei leg¬ 
gendari fondatori della teoria sostenne un approccio quasi meta¬ 
fisico. Verso la fine degli anni venti Werner Heisenberg formulò e 
rese nota l’idea che sia l’atto stesso della misurazione a far «collas¬ 
sare» la funzione d’onda di una particella: i molti risultati poten¬ 
ziali si riducono istantaneamente a un unico risultato osservato. 
L’unico difetto di questa idea è che non c’è nulla nelle equazioni 
della teoria quantistica che descriva il verificarsi di un collasso o 
che offra un processo fisico che lo spieghi. La «soluzione» di Hei¬ 
senberg ha introdotto un nuovo mistero nella fisica: che cosa suc¬ 
cede quando una funzione d’onda collassa? Questo enigma quan¬ 
tistico è ora noto come problema della misurazione. 


Forse nel corso degli ultimi novant’anni i fisici si saranno abi¬ 
tuati all’idea del collasso, ma non l’hanno mai apprezzata dav¬ 
vero. Il concetto che sia un’azione umana - la misurazione - a 
svolgere un ruolo centrale nella nostra teoria più fondamentale su 
come funziona l’universo non piace a nessuno che tenga al con¬ 
cetto di realtà oggettiva. 

«Fondamentalmente, ho un ideale di come dovrebbe essere 
una teoria fìsica», dice il fìsico e premio Nobel Steven Weinberg, 
dell’Università del Texas ad Austin. «Dovrebbe essere qualcosa che 
non fa alcun riferimento specifico agli esseri umani, qualcosa da 
cui si possa ricavare tutto il resto, compreso tutto ciò che si può 
dire sistematicamente sulla chimica, sulla biologia o sulle questio¬ 
ni umane. Non dovrebbero comparire gli esseri umani nelle leg¬ 
gi fondamentali della natura. Eppure non vedo alcun modo di for¬ 
mulare la meccanica quantistica senza un postulato interpretativo 
che si riferisca a ciò che accade quando qualcuno decide di misu¬ 
rare qualcosa». 

Libera interpretazione 

Un trucco per uscire dal problema della misurazione è assu¬ 
mere che il collasso semplicemente non avvenga. Nei primi an¬ 
ni settanta H. Dieter Zeh, ora professore emerito all’Università di 
Heidelberg, in Germania, propose un processo che produce l’ap¬ 
parenza del collasso preservando la piena molteplicità quantisti¬ 
ca della funzione d’onda. Nel mondo reale, sosteneva Zeh, la fun¬ 
zione d’onda di ogni particolare oggetto diventa 
irrimediabilmente «invischiata» con quelle di tut¬ 
te le altre cose nell’ambiente in cui si trova, ren¬ 
dendo impossibile tenere traccia di ognuna delle 
innumerevoli interazioni quantistiche che avven¬ 
gono intorno a noi. Nel linguaggio quantistico si 
dice che le funzioni d’onda si ritrovano in entan¬ 
glement, un tipo speciale di correlazione che pre¬ 
serva la connessione anche a grandi distanze. Un 
osservatore può sperare di vedere solo una pic¬ 
cola parte di quel vasto sistema in entanglement, 
e quindi ogni specifica misurazione cattura solo 
una scheggia del mondo quantistico. 

Zeh definì questo processo «decoerenza», e per 
i fisici è diventata la spiegazione principale del motivo per cui non 
assistiamo ai fenomeni quantistici a livello macroscopico. Descri¬ 
ve il modo in cui una funzione d’onda intatta - che comprende in 
sé tutti gli stati fisici possibili che potrebbe avere una particella - 
si desincronizza mischiandosi con le funzioni d’onda di altri siste¬ 
mi quantistici intorno a esso. Se è corretto il modello della decoe¬ 
renza, noi stessi viviamo tra i filamenti di questa aggrovigliata re¬ 
te quantistica, ma ne vediamo solo una parte. 

Non tutti i fisici credono che la decoerenza risolva il proble¬ 
ma della misurazione. Per prima cosa non riesce ancora a spiegare 
perché vediamo solo un filo della ragnatela quantistica e non altri. 
«Ancora oggi è necessario invocare il postulato del collasso, che 
prende uno stato entangled e afferma che debba essere seleziona¬ 
to uno di quei possibili stati, e ciò di solito si fa in modo arbitra¬ 
rio», dice Miles P. Blencowe, fisico teorico del Dartmouth College. 
Per Blencowe e altri, il processo non coglie il modo in cui perce¬ 
piamo le cose. «Credo che abbiamo questo unico mondo che evol¬ 
ve», dice. «Come si passa da uno stato in entanglement a questa 
nostra percezione del mondo che trova sempre un unico percor¬ 
so nel futuro? Molti fisici che si occupano di meccanica quantisti¬ 
ca hanno l’impressione che ci debba essere un collasso per ripri- 


Pur con tutti 
i suoi paradossi, 
la meccanica 
quantistica 
è la teoria 
scientifica più 
potente 
e accurata mai 
messa a punto 
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DAL MICRO AL MAGRO 


Test in laboratorio 


I fisici vogliono vedere se gli oggetti macroscopici possono comportarsi in modi 
quantistici. Un esperimento già in programma sarà basato su una membrana del¬ 
le dimensioni di un millimetro che somiglierà a un piccolo trampolino. La membra¬ 
na, collegata a un chip di silicio, potrà essere soggetta a vibrazioni di lunga durata. 
In una fase ulteriore l’esperimento prevede l’uso di un laser per portare la membra¬ 
na in una sovrapposizione quantistica: è possibile che vibri a due diverse ampiez¬ 
ze contemporaneamente. 

I ricercatori vogliono quindi vedere che cosa succede se il sistema collassa e 
la membrana si assesta in un’unica ampiezza. Se tutto va bene, in test fu¬ 
turi si potrà anche inviare sulla membrana un passeggero vivente, un 
animaletto lungo mezzo millimetro che si chiama tardigrado. 



Substrato di silicio 


Tardigrado 


Membrana oscillante di nitruro di silicio 



stinare l’unità del mondo in evoluzione, piuttosto che una rete di 
entanglement che si allarga sempre più». La valutazione di Adler 
sulla decoerenza è più diretta: «Non dà affatto un meccanismo per 
il collasso. Non risolve il problema, punto». 

Una sessantina d’anni fa un dottorando della Princeton Uni¬ 
versity propose una soluzione ancora più radicale. Nella sua te¬ 
si di dottorato del 1957 Hugh Everett III sosteneva che la funzione 
d’onda non subisce né un collasso né una decoerenza. Quello che 
accade è che tutte le sue componenti sono fisicamente reali, parti 
di una serie di universi che si ramifica alfinfinito. L’interpretazio¬ 
ne «a molti mondi» di Everett, come viene chiamata, è diventata 
popolare tra i cosmologi, che hanno anche altri motivi per pensare 
che potremmo vivere in un multiverso. Ma nessuno è mai riusci¬ 


to a distinguere sperimentalmente l’idea dei molti mon¬ 
di dalla teoria quantistica standard. 

Lo stesso vale per altre interpretazioni della mecca¬ 
nica quantistica. Il fisico francese Louis de Broglie, uno 
dei fondatori della teoria dei quanti, cercò di eliminare la 
necessità del collasso introducendo la nozione di «onde 
pilota» che guidano i percorsi degli elettroni e di tutte le 
altre particelle. Nella versione di de Broglie della teoria 
quantistica, che il fisico statunitense David Bohm svi¬ 
luppò ulteriormente negli anni cinquanta, non c’è alcun 
misterioso collasso; le misurazioni mostrano semplice- 
mente le interazioni tra le onde pilota e le particelle a 
esse associate. Ma, ancora una volta, nessuno ha anco¬ 
ra trovato prove sperimentali che distinguano la visione 
della realtà data dalle onde pilota di de Broglie e Bohm 
dai molti mondi di Everett o da una fra una dozzina di 
altre interpretazioni della meccanica quantistica. In defi¬ 
nitiva, i partigiani quantistici scelgono la loro descrizio¬ 
ne preferita della realtà basandosi sull’estetica. «Ritorno 
sempre sul fatto che abbiamo un unico mondo che evol¬ 
ve», dice Blencowe. «Per questo abbiamo bisogno di una 
sorta di collasso, che non sia solo una regola per i risul¬ 
tati degli esperimenti, ma un processo reale». 

Verificare il collasso 

Potremmo considerare la città stessa di Delfi; come 
un sistema quantistico in entanglement. I suoi canali 
placidi e gli edifici medievali in mattoni si sovrappon¬ 
gono nello spazio e nel tempo con le automobili, i ci¬ 
clisti, i negozi di cellulari e gli studenti che barcollano 
verso casa dalle feste notturne, lungo le stesse stradi¬ 
ne percorse un tempo dal pittore Jan Vermeer. Il labora¬ 
torio di Gròblacher si trova un paio di chilometri a sud 
dal centro storico e, apparentemente, parecchi secoli nel 
futuro. In una tiepida mattina di primavera, mostra a 
un visitatore una delle cose «grandi, ma proprio grandi» 
che ha costruito con i suoi colleghi: una membrana di 
un millimetro collegata a un chip di silicio, appena visi¬ 
bile a occhio nudo. 

Vista da vicino (o esaminata nell’ingrandimento 
su un poster nel corridoio fuori dall’ufficio di Gròbla¬ 
cher), la membrana ricorda un minuscolo trampo¬ 
lino. E fatta di nitruro di silicio, un materiale cerami¬ 
co molto resistente che è stato usato per i cuscinetti a 
sfere dei motori degli space shuttle , con al centro uno 
specchio altamente riflettente. Un singolo impulso da¬ 
to da un componente del chip può far vibrare la mem¬ 
brana per vari minuti. Queste membrane sono «ottimi oscillato¬ 
ri», dice Gròblacher. «Per dare un’idea, in proporzione sarebbe 
come spingere una persona su un’altalena e ottenere come ri¬ 
sultato che vada avanti e indietro, con una sola spinta, per dieci 
anni». Nonostante le dimensioni minuscole, la membrana è straor¬ 
dinariamente robusta. «La sottoponiamo a enormi tensioni in¬ 
terne: 6 gigapascal», spiega Richard Norte, uno dei collaborato¬ 
ri di Gròblacher. «E almeno 10.000 volte lo sforzo aH’interno di 
una gomma per bicicletta, in qualcosa che è appena otto volte più 
spesso della larghezza del DNA». 

Queste qualità di robustezza fanno della membrana un ogget¬ 
to ideale per studiare i fenomeni quantistici: vibra in modo affi¬ 
dabile a temperatura ambiente senza rompersi. Gròblacher e Norte 


www.lescienze.it 


Le Scienze 35 








prevedono, più avanti, di usare un laser per portare la membrana 
in una sovrapposizione di stati, uno stato quantistico in cui pos¬ 
sa oscillare simultaneamente a due diverse ampiezze. In linea di 
principio, la capacità della membrana di oscillare per vari minuti 
dovrebbe permettere che questi stati quantistici durino abbastan¬ 
za a lungo nel tempo da farci vedere che cosa succede quando - o 
se - la membrana collassa in un unico stato classico. 

«È esattamente quello che serve per creare un fenomeno quan¬ 
tistico», afferma Gròblacher. «Non vogliamo che interagisca 
con l’ambiente, perché così facendo indurrebbe la decoerenza, 
presumibilmente. Vogliamo quindi un sistema ben isolato, lo por¬ 
tiamo in uno stato quantistico e poi attiviamo la nostra decoeren¬ 
za personalizzata, che siamo in grado di controllare: un laser. Non 
siamo ancora al punto in cui possiamo effettivamente realizzare 
una sovrapposizione delle oscillazioni del sistema. Ma è quello a 
cui puntiamo, di qui a qualche anno». 

Gròblacher e i suoi colleghi non hanno intenzione di fermar¬ 
si qui. Sperano un giorno di riuscire a mettere sulla membrana un 
essere vivente, e poi porre la membrana e i suoi passeggeri in una 
sovrapposizione quantistica. I candidati principali per questa mis¬ 
sione nello spazio quantistico sono microrganismi a otto zampe 
chiamati tardigradi, noti anche come «orsi d’acqua». «Sono crea¬ 
ture incredibili», dice Gròblacher. «Si può portarli a temperature 
bassissime, e sopravvivono; si può surriscaldarli, e sopravvivono; 
metterli nel vuoto, e sopravvivono». Ammette che questo passo 
è ancora un po’ lontano. «Non è una follia. È bello come obietti¬ 
vo a lungo termine, ma prima dobbiamo mettere i nostri disposi¬ 
tivi in sovrapposizione, e poi potremo pensare di inserirci un or¬ 
ganismo vivente». 

Localizzazione spontanea continua 

Con o senza tardigradi, un esperimento del genere permettereb¬ 
be ai fisici di verificare se la natura censuri in qualche modo gli 
effetti quantistici al di sopra di certe dimensioni. Alcuni fisici han¬ 
no ipotizzato che il collasso possa essere un fenomeno fisico rea¬ 
le, con effetti misurabili. Un’idea, nota come localizzazione spon¬ 
tanea continua, o CSL, da continuous spontancous localization , è 
che il collasso della funzione d’onda sia semplicemente un even¬ 
to casuale che si verifica costantemente nel mondo microscopi- 
co. Secondo la CSL, la possibilità che una data particella collassi è 
estremamente rara - potrebbe accadere una volta ogni centinaia 
di milioni di anni - ma per grandi aggregati di particelle il collas¬ 
so diventa una certezza. 

«Un singolo protone deve aspettare circa IO 16 secondi per os¬ 
servare un collasso, e quindi accade solo poche volte nella vita 
dell’universo», dice Bassi. Ma fenorme numero di particelle di un 
oggetto macroscopico lo rende inevitabile. «Se consideriamo un 
tavolo, che contiene approssimativamente un numero di Avoga- 
dro di particelle, dell’ordine di IO 24 , il collasso avviene quasi im¬ 
mediatamente». Se la CSL è reale, la misurazione e l’osservazio¬ 
ne non svolgono alcun ruolo nel collasso. In ogni misurazione, 
una determinata particella e i dispositivi che la registrano diven¬ 
tano parte di un immenso schieramento quantistico che collassa 
molto rapidamente. Anche se sembra che la particella sia passa¬ 
ta da una sovrapposizione di stati a una posizione reale nel corso 
di una misurazione, questa trasformazione è avvenuta non appe¬ 
na la particella ha interagito con i dispositivi, prima che si verifi¬ 
casse la misurazione. 

Se risultasse davvero che il collasso è un fenomeno fisico, le 
conseguenze pratiche potrebbero essere significative. Per pri- 



Gli specchi di LIGO non mostrano prove dell’effetto delle 
oscillazioni quantistiche previste dalla teoria CSL. 

ma cosa, potrebbe vincolare la nascente tecnologia dei compu¬ 
ter quantistici. «In linea di principio vorremmo realizzare compu¬ 
ter quantistici sempre più grandi», dice Bassi. «Ma non saremmo 
in grado di eseguire algoritmi quantistici perché il collasso ucci¬ 
derebbe tutto». Da decenni la maggior parte dei fisici considera 
il collasso come un aspetto essenzialmente non verificabile del¬ 
la teoria quantistica, ma la CSL e altri modelli di collasso hanno 
cambiato la situazione. Il modello CSL, per esempio, prevede che 
l’azione del collasso provochi un lieve tremolio delle particelle, 
producendo una vibrazione di fondo onnipresente che potrebbe 
essere rilevabile negli esperimenti. «Nella CSL il collasso è qualco¬ 
sa di universale per sistemi microscopici e macroscopici», affer¬ 
ma Bassi. «Ogni volta che c’è un collasso, la particella si muove 
un po’». Lui e altri fìsici hanno cercato prove di questi fenomeni 
in luoghi inaspettati. Hanno esaminato i dati di calibrazione per il 
Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatoiy (LIGO), uno 
strumento in grado di registrare movimenti 10.000 volte più pic¬ 
coli della larghezza di un protone. 

Nel febbraio 2016 LIGO ha riferito la prima rilevazione di un’on¬ 
da gravitazionale. L’onda - un’increspatura nello spazio-tempo 
provocata dalla collisione di due lontanissimi buchi neri - dilata¬ 
va e comprimeva lo spazio tra due specchi nei due siti sperimentali 
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gemelli negli Stati di Washington e Louisiana. Questa onda, pas¬ 
sando, ha spostato le posizioni degli specchi di LIGO di soli 4 mil¬ 
lesimi del diametro di un protone, in perfetto accordo con le previ¬ 
sioni della teoria generale della relatività. Ma nei dati di LIGO Bassi 
e colleghi non hanno trovato alcun indizio di uno spostamento ad¬ 
dizionale provocato dal tipo di impulso quantistico previsto dal¬ 
la CSL. Il risultato non li ha sorpresi. Se il collasso quantistico è un 
fenomeno fisico effettivo, è straordinariamente debole. La doman¬ 
da era: quanto debole? Adesso hanno potuto porre limiti estrema- 
mente precisi alla sua entità. «Se applichiamo il modello allo spec¬ 
chio di LIGO, dovrebbe muoversi più del previsto, mentre invece 
non si è mosso molto. Quindi il “rumore” del collasso non può es¬ 
sere tanto intenso», dice Bassi. 

I fisici sono andati a caccia di segni del collasso anche in 
esperimenti progettati per cercare la materia oscura, le particel¬ 
le ipotetiche che si ritiene rappresentino fino all’85 per cento del¬ 
la materia nell’universo. Uno di questi esperimenti, all’intemo dei 
Pirenei spagnoli, usa rivelatori di germanio per cercare i segna¬ 
li delle particelle di materia oscura che sfrecciano e generano un 
lampo di raggi X. Anche una funzione d’onda che collassa do¬ 
vrebbe creare un lampo, ma non sono state osser¬ 
vate emissioni del genere. 

Questi tipi di esperimenti hanno notevolmente 
ristretto i vincoli sui modelli di collasso, ma non 
in modo definitivo. Lo scorso settembre Andrea 
Vinante, fisico dell’Università di Southampton, 
nel Regno Unito, insieme a Bassi e ad altri tre col¬ 
leghi, ha riferito la scoperta di possibili prove a 
sostegno del modello CSL. La squadra di Vinante 
ha costruito una microscopica trave orizzontale 
fissata a un’estremità, lunga appena mezzo milli¬ 
metro, spessa due micrometri e dotata di un pic¬ 
colo magnete. I ricercatori hanno accuratamente 
schermato il tutto da eventuali vibrazioni ester¬ 
ne e raffreddato la trave portandola a 40 millesi¬ 
mi di kelvin (0,04 kelvin) per eliminare qualsiasi possibilità di mo¬ 
vimenti indotti termicamente. 

In queste condizioni la trave avrebbe dovuto vibrare legger¬ 
mente per via del movimento termico delle proprie particelle, ma 
l’oscillazione reale era maggiore di questo movimento prevedi¬ 
bile. Il rilevatore di movimento dell’esperimento - uno strumen¬ 
to sensibilissimo chiamato superconducting quantum-interferen- 
ce device (dispositivo superconduttore a interferenza quantistica, o 
SQUID) - ha scoperto che la trave e il suo magnete vibravano co¬ 
me un trampolino, salendo e scendendo di qualche millesimo di 
miliardesimo di metro. Undici anni fa Adler aveva calcolato che le 
funzioni d’onda, quando collassano, possono produrre vibrazioni 
circa di questa entità. 

«Forse stiamo osservando un rumore non ancora spiegato», di¬ 
ce Vinante, descrivendo i suoi risultati sperimentali. «È coerente 
con quello che ci aspettiamo dai modelli di collasso, ma potreb¬ 
be anche derivare da un effetto che non abbiamo compreso ap¬ 
pieno». Con i colleghi sta lavorando ad alcuni miglioramenti per 
aumentare la sensibilità dell’esperimento almeno di un fattore di 
10, e forse 100. «Dovremmo essere in grado di confermare che c’è 
qualcosa di anomalo o di escludere che quello che abbiamo osser¬ 
vato sia di qualche interesse». Vinante afferma che potrebbe vo¬ 
lerci un altro anno o due prima di avere nuovi dati. Consideran¬ 
do la storia ormai secolare dei successi della teoria quantistica, le 
probabilità di scoprire una deviazione sono scarse. 


Ma che cosa succederebbe se uno di questi esperimenti avesse 
esito positivo e confermasse il fenomeno del collasso quantistico? 
Porrebbe fine ai misteri e ai paradossi della teoria? «Se il collas¬ 
so esistesse realmente, dividerebbe il mondo in scale diverse», af¬ 
ferma Igor Pikovski, fisico teorico all’Harvard-Smithsonian Cen¬ 
ter for Astrophysics. «Al di sopra di una certa scala di grandezza 
la meccanica quantistica non sarebbe più la teoria corretta. Ma al 
di sotto tutto quello che sappiamo della meccanica quantistica sa¬ 
rebbe ancora valido, quindi le stesse domande filosofiche e le stes¬ 
se interpretazioni che ci creano problemi continuerebbero a valere 
per la scala inferiore. Avremmo ancora molti mondi per gli elet¬ 
troni o gli atomi... ma non per la Luna! Quindi alcuni dei proble¬ 
mi non si risolverebbero, e anzi credo che il tutto sarebbe anco¬ 
ra più strano». 

Modelli come la CSL sono solo tentativi preliminari di unifi¬ 
care questi due ambiti. Sebbene non siano ancora teorie comple¬ 
te, potrebbero aiutare i fisici a sviluppare un modello di realtà più 
completo di quello fornito ora dalla meccanica quantistica. «So¬ 
no convinto che serva qualche modifica alla meccanica quantisti¬ 
ca», dice Adler. «Non vedo perché sia un problema. La meccanica 
newtoniana è stata ritenuta esatta per 200 anni, e 
non lo è. La maggior parte delle teorie hanno un 
dominio al cui interno funzionano, e oltre il quale 
invece è necessaria una teoria più ampia». 

Ma almeno per ora la meccanica quantistica 
sembra in gran parte resistere a ogni verifica. «No, 
non stiamo affrontando nessuna crisi. È proprio 
questo il problema!», dice Weinberg. «In passato 
abbiamo fatto progressi quando le teorie esistenti 
si trovavano in difficoltà, mentre adesso non suc¬ 
cede niente del genere con la meccanica quantisti¬ 
ca. Non è affatto in conflitto con le osservazioni. Il 
problema è solo riuscire a soddisfare i preconcetti 
filosofici reazionari di persone come me». 

Eppure, nonostante tutte le stranezze del¬ 
la meccanica quantistica, molti scienziati sono felici di ignorarle. 
Continuano a usare la teoria per far funzionare i loro accelerato- 
ri di particelle e rivelatori di materia oscura, e di rado si fermano a 
riflettere su quello che la meccanica quantistica dice - o non dice 
- riguardo alla natura fondamentale della realtà. «Penso che mol¬ 
ti fisici abbiano quello che ritengo un atteggiamento molto sa¬ 
no - dice Weinberg - continuare a usarla, cercare di far avanza¬ 
re le frontiere della conoscenza e lasciare le domande filosofiche a 
una generazione futura». Qualcuno, però, non è disposto ad aspet¬ 
tare così a lungo. «Alcuni diranno che la meccanica quantistica ci 
ha insegnato che il mondo è strano, e che quindi dobbiamo accet¬ 
tarlo», conclude Bassi. «Io non la penso così. Se qualcosa è strano, 
dobbiamo capirlo meglio». ■ 
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NEUROSCIENZE 


Il settimo 
senso 

Considerato a lungo separato dal cervello, 

il sistema immunitario si sta rivelando intimamente legato 

al funzionamento del nostro organo della mente 


di Jonathan Kipnis 
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er decenni i testi di anatomia ci hanno insegnato che i due sistemi più complicati 
deH’organismo - il cervello e il sistema i mm unitario - esistono quasi del tutto iso¬ 
lati l’uno dall’altro. Secondo ogni descrizione, il cervello aveva come obiettivo il 
funzionamento del corpo, e il sistema immunitario quello di difenderlo; negli in¬ 
dividui sani, i due non si incontravano mai; solo in particolari casi di malattia o di 
trauma, le cellule del sistema immunitario entravano nel cervello, e quando acca¬ 
deva si trattava di un attacco. 



In anni recenti, però, un’ondata di nuove scoperte ha rivolu¬ 
zionato la comprensione dei due sistemi da parte degli scienzia¬ 
ti. Sempre più prove indicano che il cervello e il sistema immuni¬ 
tario interagiscono in modo sistematico, nella malattia come nella 
salute: il sistema immunitario può aiutare un cervello danneggia¬ 
to, per esempio. Svolge un ruolo anche nell’aiutare il cervello ad 
affrontare lo stress, addirittura in funzioni essenziali del cervello, 
come l’apprendimento e il comportamento sociale. Inoltre, il siste¬ 
ma immunitario si potrebbe definire una sorta di organo di sor¬ 
veglianza che rileva microrganismi dentro e intorno al corpo e ne 
informa il cervello, un po’ come i nostri occhi trasmettono infor¬ 
mazione visiva e le nostre orecchie segnali uditivi. In altre parole, 
cervello e sistema immunitario non si limitano a incrociare le lo¬ 
ro strade più spesso di quanto si pensava, ma sono profondamen¬ 
te intrecciati. 

I ricercatori sono ancora ai primi passi nello studio di questo 
nuovo e fiorente campo, la neuroimmunologia. Tuttavia è ormai 
sempre più chiaro che la risposta del cervello all’informazione im- 
munologica, e come quella informazione controlla e influenza 
i circuiti del cervello, potrebbe essere il segreto per capire molte 
malattie neurologiche - dall’autismo all’Alzheimer - e per svilup¬ 
pare nuove terapie che le riguardano. I tentativi di trattare que¬ 
sti disturbi sono sfociati in genere in risultati deludenti, perché 
buona parte dei farmaci non penetra facilmente nel cervello. I ri¬ 
sultati della neuroimmunologia sollevano l’affascinante possibili¬ 
tà che puntare sul sistema immunitario potrebbe essere una tatti¬ 
ca più efficace. 


Conoscenze acquisite 

Per capire il significato di queste scoperte sarà utile conoscere 
qualche elemento della struttura e del funzionamento del cervel¬ 
lo e del sistema immunitario. Il cervello è il nostro supercompu- 
ter e il regolatore centrale. Lavorando di concerto con il midollo 
spinale e con diversi nervi cranici, che insieme formano il sistema 
nervoso centrale (SNC), controlla tutte le funzioni del corpo. Con¬ 
siderando la vastità dei compiti del cervello, forse non sorprende¬ 
rà che quest’organo sia incredibilmente complicato. Le sue unità 
funzionali sono i neuroni, che occupano circa la metà del cervello. 
Si stima che quello umano ne contenga 100 miliardi, connessi tra 
loro approssimativamente da 100.000 miliardi di connessioni, le 
sinapsi. I neuroni, insieme con vari tipi di cellule non neuronali - 
la glia - costituiscono il parenchima del cervello, il tessuto funzio¬ 
nale responsabile dell’elaborazione dell’informazione. Altri attori 
fondamentali sono le cellule stromali, che sostengono fisicamen¬ 
te il tessuto parenchimale, e le cellule endoteliali, che delimitano i 
vasi sanguigni, che alimentano il cervello e formano la cosiddet¬ 
ta barriera ematoencefalica, la quale limita il passaggio di sostan¬ 
ze da altre parti del corpo dentro il cervello. 

Per parte sua, il sistema immunitario ha due componenti prin¬ 
cipali, l’immunità innata e l’immunità adattativa. L’immunità in¬ 
nata è l’elemento più primordiale, essendosi evoluto miliardi di 
anni fa nelle prime cellule per rilevare e inviare forze nemiche ra¬ 
pidamente, ma senza molta precisione. È la prima linea di difesa 
contro gli agenti patogeni, e consiste di barriere fìsiche e chimi¬ 
che verso di essi, come pure di cellule che li uccidono. L’immuni- 
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Che nelle persone sane il cervello 
e il sistema immunitario non 
interagiscano è un’idea sostenuta da 
tempo. 


In anni recenti, tuttavia, alcuni 
ricercatori hanno accumulato 
numerose prove secondo cui i due 
sistemi sono strettamente collegati. 


Gli scienziati hanno ancora molte 
cose da imparare in questo nuovo 
campo, la cosiddetta 
neuroimmunologia. Tuttavia le 


scoperte in neuroimmunologia 
potrebbero sfociare in nuove idee, 
e terapie, per diverse malattie 
neurologiche. 
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Cervello a colori. 

Una sezione di tessuto 
cerebrale osservata con un 
microscopio a fluorescenza. Si 
possono osservare due tipi di 
cellule gliali, cioè astrociti (in 
verde) e microglia (in rosso), e 
neuroni (nuclei cellulari in blu). 


tà innata avvia la risposta infiammatoria, per cui i globuli bianchi 
del sangue sciamano nella sede dell’infezione e sfornano proteine 
che inducono calore e inturgidimento, per confinare e distrugge¬ 
re gli agenti patogeni. L’immunità adattativa, che si è evoluta do¬ 
po la componente innata, consiste principalmente di cellule chia¬ 
mate linfociti T e linfociti B, che riconoscono uno specifico agente 
patogeno e organizzano un attacco mirato contro di esso. In un 
mondo perfetto, tutte le cellule immunitarie adattative prendereb¬ 
bero di mira solo i patogeni esterni e non toccherebbero le protei¬ 
ne o le cellule proprie del corpo. Ma in circa 1’ 1 per cento della po¬ 
polazione l’immunità adattativa perde il controllo e attacca cellule 
nei tessuti propri dell’individuo, causando malattie autoimmuni 
come la sclerosi multipla, l’artrite e alcune forme di diabete, tra 
molte altre. Eppure il sistema ha un tasso di successo impressio¬ 
nante, colpendo in modo esclusivo gli invasori estranei nel 99 per 
cento degli individui. 

I ricercatori hanno a lungo pensato che il sistema immunitario 
funzionasse limitandosi a distinguere i costituenti propri di un or¬ 
ganismo da quelli non suoi, il non-self. Poco alla volta, però, sono 
emerse teorie più complesse. Negli anni novanta Polly Matzinger, 
del National Institute of Allergy and Infectious Diseases, avanzò 
la tesi che il sistema immunitario riconoscesse, oltre agli invasori 
estranei, anche un danno ai tessuti. Questa teoria è stata corrobo¬ 
rata dalla successiva identificazione di molecole rilasciate da tes¬ 
suti lesionati, infettati o altrimenti danneggiati. Queste molecole 
attirano l’attenzione delle cellule immunitarie, scatenando even¬ 
ti a cascata che sfociano nefl’attivazione del sistema immunitario, 
nel reclutamento di cellule immunitarie nella sede della lesione e 
nell’eliminazione (o perlomeno in un suo tentativo) dell’invasore 
o della lesione che hanno causato l’allarme. 

Inoltre, altri esperimenti hanno riscontrato che l’eliminazione 
dell’immunità adattativa accelera lo sviluppo e la crescita dei tu¬ 
mori e rallenta il processo di guarigione dei tessuti danneggiati. 
Queste scoperte mostrano che il sistema immunitario - un tempo 


considerato focalizzato come una sorta di laser nella protezione 
del corpo dagli invasori estranei - ha in realtà una portata mol¬ 
to maggiore: regolare i tessuti del corpo per aiutarli a conservare 
l’equilibrio nonostante ogni tipo di trauma, che abbia un’origine 
esterna oppure interna. 

Eppure, fino a poco tempo fa gli scienziati erano piuttosto sicu¬ 
ri che questa sfera d’azione non si estendesse al cervello. Già negli 
anni venti i ricercatori avevano osservato che, se pure il cervello 
sano ospitava cellule immunitarie native del SNC - la cosiddet¬ 
ta microglia - di solito non si trovavano cellule immunitarie pro¬ 
venienti da altre parti del corpo (le cosiddette cellule immunitarie 
periferiche), perché la barriera ematoencefalica ne impedisce l’in¬ 
gresso. Negli anni quaranta il biologo Peter Medawar, che per le 
sue ricerche ottenne il premio Nobel, dimostrò che il corpo è più 
lento nel rigettare un tessuto estraneo innestato nel cervello ri¬ 
spetto a innesti collocati in altre parti del corpo. Il cervello è «im- 
munologicamente privilegiato», ragionò Medawar, impermeabile 
al sistema immunitario. Tuttavia, cellule immunitarie periferiche 
compaiono nel parenchima e nel midollo spinale di pazienti con 
infezioni o lesioni cerebrali. Studi con i topi dimostrano, inoltre, 
che queste cellule causano la paralisi debilitante associata con la 
malattia. Basandosi su queste scoperte, gli scienziati ipotizzarono 
che il cervello e il sistema immunitario fossero senza relazione tra 
loro, tranne nei casi di patologie che permettono alle cellule im¬ 
munitarie di entrare nel SNC e di aggredire i neuroni. 

Resta incerto come esattamente le cellule immunitarie facciano 
breccia nella barriera ematoencefalica in questi casi. Tuttavia po¬ 
trebbe essere che la barriera venga attivata nel corso delle malat¬ 
tie cerebrali con modalità che permettono alle cellule immunitarie 
di attraversarla. In uno studio fondamentale pubblicato nel 1992, 
Lawrence Steinman, della Stanford University, ha scoperto che nei 
topi e nel caso di un disturbo analogo alla sclerosi multipla cellule 
immunitarie periferiche generano una proteina, la cosiddetta inte- 
grina a4|31, che permette loro di penetrare nella barriera. Un far- 
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Il cervello e il sistema immunitario 
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I vasi sanguigni che I 

alimentano il cervello 
sono delimitati da 
cellule endoteliali. 

Queste cellule sono 
strettamente > 

ravvicinate e formano 
uno sbarramento che 
limita il passaggio di molte 
sostanze, tra cui le cellule 
immunitarie periferiche nel 
parenchima. La barriera è rinforzata 
da specifiche cellule, gli astrociti, e da una 
struttura chiamata membrana basale. 


Giunzione serrata 


Si è a lungo pensato che nelle persone sane il cervello fosse interdetto al sistema immunitario. Sebbene il cer¬ 
vello ospiti cellule immunitarie - la cosiddetta microglia - non si trovano cellule immunitarie che hanno origi¬ 
ne altrove nel corpo in genere. La cosiddetta barriera ematoencefalica (riquadro) impedisce l’accesso a queste 
cellule immunitarie periferiche. Tuttavia, recenti scoperte hanno dimostrato che il sistema immunitario è inve¬ 
ce molto attivo nel cervello, e che è essenziale per il suo funzionamento. 
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Aggirare la barriera 

Fino a poco tempo fa i ricercatori pensavano che 
le membrane che circondano il parenchima, 
le cosiddette meningi, avessero essenzialmente 
la funzione di trasportare il liquido cerebrospinale in 
cui galleggia il cervello ©. Ma nuove scoperte 
mostrano che la storia è più complessa ©. 

Le meningi contengono vasi linfatici che rimuovono 
le tossine e altri prodotti di scarto dal parenchima 
e possono trasmettere al sistema immunitario 
informazioni sulle infezioni nel cervello. Inoltre, 
le meningi ospitano una schiera di cellule immunitarie 
periferiche che comunicano con il cervello mediante 
proteine da esse prodotte, le citochine. 

Il liquido cerebrospinale prodotto dalle meningi entra 
nel parenchima attraverso spazi che circondano i vasi 
sanguigni, i quali riforniscono il cervello e possono 
perciò trasportare le citochine dalle cellule 
immunitarie periferiche sino al profondo del cervello, 
influenzando il comportamento dei neuroni. 




maco che inibisce questa interazione, il Tysabri, è oggi il tratta¬ 
mento più potente per i pazienti affetti da sclerosi multipla. 

La teoria secondo cui il cervello e il sistema immunitario con¬ 
ducono vite separate ha prevalso per decenni, non senza lo scetti- 
scismo degli scienziati. Alcuni di loro si erano domandati per quale 
ragione, se il sistema immunitario è la principale forza da combat¬ 
timento del corpo contro gli agenti patogeni, il cervello dovrebbe 
rinunciare a un rapido accesso a un simile sistema di difesa. I so¬ 
stenitori della teoria rispondevano che la barriera ematoencefalica 
impedisce l’ingresso nel cervello di buona parte dei patogeni, quin¬ 
di che il cervello non ha bisogno di ospitare il sistema immunita¬ 
rio, specialmente se la sua residenza in loco potrebbe causare pro¬ 
blemi, ingaggiando battaglie con i neuroni, per esempio. 

Gli scettici hanno puntualizzato che diversi virus, come pure 
alcuni batteri e parassiti, possono accedere al cervello. E, lungi 
dall’ignorare queste trasgressioni, il sistema immunitario rispon¬ 
de, precipitandosi nel cervello per avere il controllo dell’agen¬ 
te invasore. Forse la scarsità di agenti patogeni nel cervello non 
dipende dalla grande efficacia della barriera ematoencefalica 
nell’operare da fdtro, ma dal fatto che il sistema immunitario è 
molto efficace nel combatterli. In effetti, alcuni studi hanno di¬ 
mostrato che pazienti immunosoppressi soffrono di complicazioni 
che colpiscono spesso il SNC. 

Riscrivere i libri di testo 

Poco alla volta, queste argomentazioni e una consapevolezza 
crescente del ruolo del sistema immunitario nell’azione di soste¬ 
gno ai tessuti del corpo danneggiati hanno indotto i ricercatori a 
riesaminarne il ruolo nel sistema nervoso centrale. Quando hanno 
osservato più attentamente il SNC di ratti e topi con lesioni al mi¬ 
dollo spinale, gli scienziati hanno scoperto che era invaso da cellu¬ 
le immunitarie infiltrate. In esperimenti condotti alla fine degli an¬ 
ni novanta Michal Schwartz, del Weizmann Institute di Rehovot, 
in Israele, ha dimostrato che eliminare le cellule immunitarie dopo 
una lesione al SNC aggrava la perdita di neuroni e la funzione ce¬ 
rebrale, e che viceversa potenziare la risposta immunitaria accresce 
la sopravvivenza dei neuroni. 

Più recentemente, gli studi di Stanley Appel, dello Houston Me- 
thodist Hospital, e Mathew Blurton-Jones, dell’Università della Ca¬ 
lifornia a Irvine, hanno scoperto che la sclerosi laterale amiotrofica 
e la malattia di Alzheimer hanno uno sviluppo più grave e rapi¬ 
do nei topi geneticamente modificati per essere privi di immuni¬ 
tà adattativa rispetto ai topi normali; e che ristabilire l’immunità 
adattativa rallenta la progressione di queste malattie. Questi risul¬ 
tati indicano che le cellule immunitarie aiutano i neuroni, invece di 
limitarsi a danneggiarli come si pensava in precedenza. 

Così d’impatto, l’intervento del sistema immunitario per pro¬ 
teggere il SNC danneggiato sfugge a una comprensione. Quando 
il SNC subisce un trauma, il sistema immunitario organizza una 
risposta infiammatoria, rilasciando sostanze tossiche per elimina¬ 
re le sostanze patogene e, in alcuni casi, per rimuovere le cellule 
danneggiate, ristabilendo l’equilibrio. Tuttavia la risposta infiam¬ 
matoria è uno strumento impreciso, che elimina gli elementi buo¬ 
ni insieme a quelli cattivi. In altri tessuti, questo danno collatera¬ 
le è tollerabile perché i tessuti si rigenerano prontamente. Ma il 
tessuto del SNC ha una capacità di ricrescita limitata, e questo si¬ 
gnifica che il danno causato dalla risposta immunitaria è in gene¬ 
re permanente. Considerando la capacità delfattività immunitaria 
di produrre danni nel cervello, i costi del suo intervento sembrano 
prevalere sui benefici. Ma forse la risposta immunitaria osserva- 
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ta dopo una lesione al sistema nervoso centrale è semplicemente 
un’amplificazione della risposta immunitaria che favorisce la fun¬ 
zionalità del cervello in condizioni normali. 

Studi recenti avvalorano questa teoria. Collaborando con Ha- 
git Cohen, della Ben-Gurion University del Negev, in Israele, e con 
Schwartz abbiamo rivelato che topi sottoposti a stimoli stressanti, 
come l’esposizione all’odore di loro predatori naturali, sviluppano 
una risposta immediata allo stress: in questo caso, nascondersi in 
un labirinto invece di esplorarlo. Nel 90 per cento dei casi la rispo¬ 
sta dura per ore o per giorni; ma per l’altro 10 per cento la rispo¬ 
sta dura giorni o settimane. I topi di quest’ultimo gruppo possono 
quindi servire come modello animale del disturbo da stress post¬ 
traumatico (PTSD). L’aspetto curioso è che quando si confrontano i 
topi senza immunità adattativa con i topi dotati di un sistema im¬ 
munitario normale l’incidenza del PTSD aumenta di diverse volte. 
Questi risultati offrono la prima indicazione che il sistema immu¬ 
nitario assiste il cervello, oltre che durante infezioni e lesioni, an¬ 
che sotto stress psicologico. Epoi ci sono prove di un legame tra il 
sistema immunitario e il PTSD nell’essere umano. 

Sebbene non siano snervanti come l’esposizione a un preda¬ 
tore, i compiti che richiedono apprendimento sono pur sempre 
stressanti. Basti pensare alla preparazione di un esame o anche 
solo a cucinare una nuova ricetta. E se l’incapacità di affronta¬ 
re lo stress ostacolasse addirittura il processo di apprendimento? 
Per verificare questa ipotesi, con i miei colleghi 
ho confrontato - in vari test comportamentali - 
la prestazione di topi privi di immunità adattativa 
con quella di un gruppo di controllo. E abbia¬ 
mo scoperto che, a differenza dei controlli, i to¬ 
pi senza immunità adattativa se la cavavano ma¬ 
le in compiti che richiedevano l’apprendimento e 
la memoria spaziali, come scoprire la posizione di 
una piattaforma nascosta in una grossa vasca. Da 
allora abbiamo dimostrato che i topi senza immu¬ 
nità adattativa manifestano, oltre a un compor¬ 
tamento di apprendimento difettoso, anche un 
comportamento sociale compromesso, preferen¬ 
do trascorrere il tempo con un oggetto inanimato, 
anziché con un altro topo. 

Aspetti ignoti 

Se da un lato si sono accumulate prove che il sistema immu¬ 
nitario svolge ruoli importanti in differenti funzioni del cervel¬ 
lo, dall’altro sono emersi nuovi aspetti ignoti. Uno dei quali è co¬ 
me il sistema immunitario esercita la sua influenza sul SNC. In 
fondo, se escludiamo la microglia, nessuna cellula immunitaria 
è presente nel parenchima di individui sani. Indizi sono derivati 
da proteine, le citochine, che sono prodotte da cellule immunita¬ 
rie e influenzano il comportamento di altre cellule. Le citochine ri¬ 
lasciate da cellule immunitarie periferiche possono influenzare il 
cervello; probabilmente vi accedono attraverso aree cerebrali pri¬ 
ve della consueta barriera ematoencefalica e potrebbero avere un 
impatto diretto sul cervello tramite il nervo vago, che va dal cer¬ 
vello all’addome. Le prove disponibili suggeriscono che le cellule 
immunitarie nelle meningi - le membrane che circondano il cer¬ 
vello - siano a loro volta la fonte delle citochine che potrebbe¬ 
ro influenzare la funzione del cervello. Capire come queste cellu¬ 
le immunitarie entrano nelle meningi, come vi circolano e come 
producono le loro citochine è un tema di intensa ricerca. 

Recentemente con i miei colleghi abbiamo fatto una curiosa 


scoperta, rilevante per queste domande: riguarda come il corpo si 
libera delle tossine e dei rifiuti. I tessuti del corpo contengono due 
tipi di vasi. Come una casa ha due tipi di tubazioni, uno per por¬ 
tare l’acqua e l’altro per lo scarico, allo stesso modo i nostri tessu¬ 
ti hanno i vasi sanguigni che li riforniscono di ossigeno e di so¬ 
stanze nutritive e i vasi linfatici che rimuovono le tossine e altri 
materiali di scarto prodotti dal tessuto. I vasi linfatici trasportano 
anche antigeni - sostanze capaci di indurre una risposta immu¬ 
nitaria - dai tessuti verso linfonodi di drenaggio del tessuto, do¬ 
ve sono presentati a cellule immunitarie che li esamineranno e ne 
ricaveranno informazioni sul tessuto drenato. Qualora si rilevi un 
problema - come una lesione o un’infezione nel tessuto - le cel¬ 
lule immunitarie si attivano e migrano verso il tessuto interessato 
per provare a risolvere il problema. 

Per via della perdurante convinzione che il cervello normale sia 
scollegato dal sistema immunitario e del fatto che il parenchima 
non contiene vasi linfatici, gli scienziati hanno presunto per lun¬ 
go tempo che né il cervello né il resto del SNC fossero serviti dal¬ 
la rete linfatica. Eppure questa convinzione poneva un problema: 
per quale ragione il cervello non dovrebbe riferire al sistema im¬ 
munitario potenziali problemi che lo stanno riguardando, e che il 
sistema stesso potrebbe aiutare a risolvere? E come, nondimeno, il 
sistema immunitario riceve informazioni sulle infezioni cerebrali? 
Inoltre, da alcuni studi è emerso che lesioni cerebrali provocano 
una forte risposta immunitaria in linfonodi situati 
all’estemo del cervello. Come è possibile? 

La presenza di vasi linfatici e di cellule immu¬ 
nitarie nelle meningi significa che i ricercatori de¬ 
vono ripensare l’esatta funzione di queste mem¬ 
brane. Secondo la spiegazione tradizionale, esse 
si limitano a trasportare il liquido cerebrospinale, 
che alimenta il cervello. Ma considerando quanto 
sono addensate le cellule che formano il cervello 
e come sono sensibili i suoi neuroni quando sca¬ 
ricano i loro segnali elettrici, forse trasferire tutta 
l’attività immunitaria del cervello ai suoi confini, 
alle meningi, è stata la soluzione dell’evoluzione 
a un problema: permettere al sistema immunita¬ 
rio di essere al servizio dell’intero sistema nervoso centrale, senza 
interferire con la funzione dei neuroni. 

La scoperta dei vasi linfatici del cervello ha rivelato come il 
sistema immunitario riceve informazioni sul danno tissutale nel 
SNC. Per capire come le cellule immunitarie delle meningi comu¬ 
nichino con il parenchima e lo influenzino da lontano, dobbiamo 
rivolgerci a un altro ramo del sistema di rimozione delle sostan¬ 
ze di scarto dal cervello. In aggiunta alla rete linfatica da noi sco¬ 
perta, il SNC ha una rete di canali nel parenchima attraverso cui 
il liquido cerebrospinale accede al cervello. Maiken Nedergaard, 
dell’Università di Rochester, negli Stati Uniti, ha soprannominato 
questa rete sistema glinfatico. Il liquido entra nel parenchima at¬ 
traverso spazi che circondano le arterie che affluiscono al cervello 
dalle meningi e lava i tessuti, per essere poi recuperato negli spazi 
circostanti le vene e infine restituito al bacino di liquido cerebro- 
spinale nelle meningi. Questo flusso del liquido trasporta moleco¬ 
le immunitarie, come le citochine, dalle meningi nel parenchima, 
dove possono esercitare il loro influsso. 

Studi sulle citochine hanno chiarito come esse modulano il 
comportamento. Per esempio Robert Dantzer, oggi all’MD Ander¬ 
son Cancer Center dell’Università del Texas, e Keith Kelley, dell’U- 
niversità dellTllinois a Urbana-Champaign, hanno determinato 
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Il tessuto marcato evidenzia le cellule T (in rosso) e i macrofagi 
(in verde), oltre ai vasi linfatici nelle meningi (in giallo). 

che l’interleuchina-1 beta innesca il sickness behavior, il nome da¬ 
to a un complesso di comportamenti che le persone manifestano 
solitamente quando sono ammalate: come dormire eccessivamen¬ 
te, mangiare di meno e ritirarsi dal contatto sociale. Il mio stes¬ 
so gruppo, inoltre, ha recentemente dimostrato che l’interferone 
gamma, una citochina prodotta dalle cellule T delle meningi, in¬ 
teragisce con i neuroni nella corteccia prefrontale del cervello, la 
quale, tra le altre funzioni, è implicata nel comportamento socia¬ 
le. Con sorpresa, questa citochina non esercita il suo influsso at¬ 
traverso le cellule immunitarie residenti nel cervello (la microglia), 
ma tramite i neuroni che controllano i circuiti associati al com¬ 
portamento sociale. In effetti, le citochine sono essenziali per il 
funzionamento adeguato di questi circuiti: in assenza delle cellu¬ 
le T o del loro interferone gamma, questi neuroni non regolano i 
circuiti correttamente, e ne consegue una loro iperattività, un di¬ 
sturbo legato a deficit sociali. Così, una citochina prodotta da cel¬ 
lule immunitarie nelle meningi può cambiare l’attività dei neuro¬ 
ni, modificando pertanto la funzione del circuito e cambiando il 
comportamento sottostante. 

L’interferone gamma non è l’unica molecola immunitaria che 
modifica il funzionamento del cervello. Mario de Bono, dell’MRC 
Laboratoiy of Molecular Biology, nel Regno Unito, ha dimostra¬ 
to con i colleghi che un’altra citochina, l’IL-17, attiva neuro¬ 
ni sensoriali nel verme nematode Caenorhabditis elegans e mo¬ 
difica il comportamento di sensibilità all’ossigeno di questa 
creatura. Un recente lavoro di Gloria Choi e dei suoi collaborato¬ 
ri al Massachusetts Institute of Technology ha dimostrato poi che 
l’IL-17 interagisce con neuroni nella corteccia cerebrale e modifi¬ 
ca i comportamenti legati al disturbo dello spettro autistico. 

Un nuovo organo di senso? 

Ci si potrebbe chiedere: perché un organo potente come il cer¬ 
vello deve essere controllato o sostenuto dal sistema immunitario 
per funzionare adeguatamente? Ho un’ipotesi sul motivo per cui 
i due sistemi sono così strettamente legati. Abbiamo cinque sen¬ 


si classici: olfatto, tatto, gusto, vista e udito. Il senso della posizio¬ 
ne e del movimento, o propriocezione, è spesso definito il sesto 
senso. Questi sensi riferiscono al cervello informazioni sul nostro 
ambiente esterno e interno, offrendo una base su cui il cervello 
calcola l’attività necessaria per preservare se stesso. In questi am¬ 
bienti abbondano microrganismi, ed è ragionevole che la capaci¬ 
tà di percepirli - e di difendersi da essi quando è necessario - sia 
centrale per la sopravvivenza. Il nostro sistema immunitario ec¬ 
celle proprio in questo, grazie alla capacità dell’immunità inna¬ 
ta di riconoscere in modo generale modelli e tipi di invasori, e al 
talento dell’immunità adattativa per riconoscere invasori specifi¬ 
ci. Suppongo che il ruolo che definisce il sistema immunitario sia 
rivelare microrganismi e informare il cervello su di essi. Se, come 
ipotizzo, la risposta immunitaria è integrata nel cervello, ciò fa¬ 
rebbe di essa il settimo senso. 

Ci sono modi per verificare questa ipotesi. Poiché i circuiti ce¬ 
rebrali sono interconnessi, l’interferenza con un circuito partico¬ 
lare influenzerà tutti gli altri. Per esempio, il cibo ha un gusto dif¬ 
ferente quando il nostro senso dell’olfatto è menomato. Prove che 
un’interferenza con il sistema immunitario perturbi altri circui¬ 
ti sosterrebbero la teoria che la risposta immunitaria è un settimo 
senso innato. Un possibile esempio deriva dal sickness behavior: 
forse un arrivo travolgente di segnali dal settimo senso che infor¬ 
mano il cervello di infezioni patogene tracima e interferisce con 
i circuiti che modulano la sonnolenza, la fame e così via, duran¬ 
te la malattia, originando questo insieme di cambiamenti compor¬ 
tamentali che si sviluppano negli individui colpiti. In alternativa, 
l’informazione sui microrganismi trasmessa al cervello dal siste¬ 
ma sensoriale immunitario potrebbe indurre il cervello ad avviare 
il sickness behavior come protezione degli individui malati, ridu¬ 
cendo al minimo l’esposizione ad altri agenti patogeni e conser¬ 
vando energia. 

La nostra conoscenza della relazione tra il cervello e il sistema 
immunitario è ancora agli albori. Non saremmo sorpresi se nuo¬ 
ve scoperte in questo campo rivelassero, da qui a dieci o ventan¬ 
ni, i due sistemi in una luce del tutto differente. Spero tuttavia che 
la conoscenza fondamentale che abbiamo oggi sia arricchita dai ri¬ 
sultati di questa ricerca, invece di essere sovvertita. Una priorità 
sarà mostrare come le componenti immunitarie e i circuiti neura- 
li sono collegati, interagiscono e dipendono l’uno dall’altro in con¬ 
dizioni normali, come pure di malattia. Conoscere quelle relazio¬ 
ni permetterà ai ricercatori di puntare sui segnali immunitari per il 
trattamento di disturbi neurologici e mentali. Il sistema immunita¬ 
rio è un bersaglio più accessibile ai farmaci rispetto al sistema ner¬ 
voso centrale, ed è plausibile che un giorno la riparazione del siste¬ 
ma immunitario con la terapia genica, o persino la sostituzione di 
un sistema immunitario difettoso mediante il trapianto di midollo 
osseo, saranno mezzi attuabili per trattare i disturbi cerebrali. 

Considerando le innumerevoli alterazioni immunitarie nei di¬ 
sturbi cerebrali, la ricerca sulle interazioni neuroimmunologiche 
continuerà probabilmente per molti anni a venire e rivelerà a po¬ 
co a poco misteri persino più profondi del cervello. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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PSICOLOGIA 



Per convincere chi dubita del cambiamento 
climatico o della validità dell’evoluzione a modificare 
le proprie convinzioni bisogna superare un insieme di distorsioni 
cognitive profondamente radicate 


di Douglas T. Kenrick, Adam B. Cohen, Steven L. Neuberg e Robert B. Cialdini 


Il pensiero scientifico suscita spesso reazioni 
ambivalenti: l’avvento di macchine volanti «più 
pesanti dell’aria» o dello smartphone è accolto 
con giubilo, ma una scoperta che mette in 
discussione lo status quo politico o religioso può 
scatenare censura e opposizioni. 


_| IN BREVE |_ 

Come far sì che i risultati delle ricerche basate 
sulle evidenze scientifiche siano ascoltati come 
meritano? Presentare un elenco di fatti non basta, 
anzi, può essere controproducente, a causa della 
propensione degli esseri umani a non decidere 
sempre razionalmente. 


Gli psicologi che studiano le modalità del 
pensiero hanno individuato strategie per 
contrastare la tendenza a prendere scorciatoie 
mentali, a rafforzare le nostre convinzioni di 
partenza e a cedere alle pressioni esercitate dagli 
altri membri dei gruppi di cui facciamo parte. 
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I n linea di principio, la scienza dovrebbe restare fuori dalle polemiche partigiane. Dopotut¬ 
to, l’impresa scientifica giunge ai suoi risultati mettendo alla prova le diverse teorie sul fun¬ 
zionamento del mondo naturale. Prendiamo il delfino: in base al suo aspetto e al suo habitat 
acquatico, era considerato un pesce. Ma le prove derivanti dall’esame della sua struttura os¬ 
sea, dall’assenza di branchie e dai geni che ha in comune con altri animali, terrestri e a san¬ 
gue caldo, hanno portato a classificarlo, senza seri dubbi, fra i m am mi f eri. 


Ma non è sempre è così facile mettersi d’accordo su che cosa 
sia un fatto e che cosa no. Basta guardare i notiziari per veder at¬ 
tuare politiche che ignorano le prove del cambiamento climatico 
che si accumulano da decenni. La maggioranza dei cittadini statu¬ 
nitensi rifiuta allegramente di accettare più di un secolo di prove 
dell’evoluzione per selezione naturale. Ci sono intellettuali e acca¬ 
demici che mettono la parola «scienza» tra virgolette, e c’è gente 
comune che rifiuta le vaccinazioni per i propri bambini. 

I risultati scientifici sono accolti da sempre in modo ambiva¬ 
lente: le carrozze senza cavalli e gli smartphone sono accolti con 
grandi striscioni di benvenuto, ma un’ostilità altrettanto imme¬ 
diata accoglie le scoperte degli scienziati quando minacciano lo 
status quo politico o religioso. Una parte della Chiesa britannica 
si oppose con durezza alla teoria dell’evoluzione di Charles Dar¬ 
win. Samuel Wilberforce, vescovo di Oxford, domandò a Thomas 
Huxley, il tenace sostenitore della teoria della selezione naturale, 
se era per parte di madre o di padre che si vantava di discendere 
da uno scimmione. 

Ai tempi di Galileo, alti esponenti della Chiesa cattolica, che per 
tanti aspetti erano intellettuali colti e di mentalità aperta, reagiro¬ 
no con scandalo quando gli scienziati resero note le osservazioni 
celesti che mettevano in discussione la credenza allora prevalen¬ 
te che la Terra fosse il centro dell’universo. Galileo fu confinato in 
casa e costretto ad abiurare le sue idee. 

In linea di principio, il pensiero scientifico dovrebbe giungere 
alle sue decisioni esaminando tutte le informazioni disponibili su 
una data questione. Quando si trovano ad affrontare argomenta¬ 
zioni senza un solido fondamento nella logica e nell’evidenza em¬ 
pirica, gli scienziati e i loro sostenitori presumono che chi diffon¬ 
de queste idee alternative non conosce i fatti o vuole rallentarne 
la divulgazione per i propri interessi particolari, come i dirigenti 
dei colossi del tabacco che nascosero i dati sul rapporto tra fumo 
e cancro ai polmoni, per esempio. Davanti a oppositori irrazio¬ 
nali o tendenziosi, spesso gli scienziati insistono con toni sempre 
più striduli: e rispondono spiegando i fatti a voce più alta e con 
più chiarezza, sperando che i loro interlocutori prendano decisio¬ 
ni meglio informate. 


Varie linee di ricerca, però, rivelano che limitarsi a snocciola¬ 
re un elenco di fatti non porta sempre a processi decisionali più 
obiettivi. In alcuni casi, anzi, questo approccio può essere contro¬ 
producente. Gli esseri umani sono creature intelligenti e capaci di 
grandi imprese intellettuali; purtroppo però non siamo compieta- 
mente razionali quando si tratta di prendere decisioni. 

Per capire perché la gente adotta modalità di pensiero irrazio¬ 
nali bisogna combinare conoscenze derivanti da varie branche 
della psicologia. Ciascuno di noi lavora in un diverso campo de¬ 
gli studi sull’origine delle nostre opinioni viziate. Uno (Cialdini) 
è un esperto di euristiche, le regole con cui ci aiutiamo a prende¬ 
re in fretta le decisioni nella vita quotidiana. Un altro (Kenrick) ha 
studiato come le decisioni vengono distorte da motivazioni so¬ 
ciali quali il desiderio di trovare un partner o quello di protegge¬ 
re la propria integrità fisica. Un altro ancora - Cohen - ha studia¬ 
to l’influenza delle credenze religiose sui giudizi. Neuberg, infine, 
ha studiato le semplici distorsioni cognitive che inducono la gente 
ad attenersi alle proprie convinzioni preesistenti anche di fronte a 
nuove prove in contrasto con esse. Tutti abbiamo cercato, in modi 
diversi, di arrivare a una comprensione più approfondita dei mec¬ 
canismi psicologici che distorcono la razionalità. 

Spiegare perché il pensiero si perda per vie traverse ha un’im¬ 
portanza essenziale per dissipare le false credenze che circolano 
tra politici, studenti o anche soltanto vicini di casa male informa¬ 
ti. Le ricerche, fra cui le nostre, hanno identificato alcuni ostaco¬ 
li chiave che ci impediscono di pensare in modo chiaro e scientifi¬ 
co. E hanno anche studiato perché nascono questi ostacoli e come 
si possono affrontare e, da ultimo, superare. Fra le tante difficoltà, 
ce ne sono tre che risaltano in modo particolare. 

• Le scorciatoie. Il cervello umano è dotato di un modo rapido e 
indolore per affrontare il sovraccarico di informazioni. Quando 
ne siamo sopraffatti, o il tempo stringe, ci affidiamo a sempli¬ 
ci euristiche che ci portano per esempio ad accettare l’opinione 
prevalente nel gruppo o ad affidarci a un esperto. 

• Il pregiudizio di conferma. Anche con tempo e interesse più che 
sufficienti per andare oltre le scorciatoie, a volte trattiamo le in¬ 
formazioni più come un avvocato deciso a far assolvere un cri- 
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minale che come un giudice imparziale. Abbiamo una natura¬ 
le tendenza a prestare più attenzione a determinati risultati che 
ad altri e, quando le prove sono ambivalenti e non conclusive, 
a reinterpretarle in modo da ricondurle alle nostre convinzio¬ 
ni di partenza. 

• Gli obiettivi sociali. Anche quando riusciamo a superare i pri¬ 
mi due ostacoli ci sono potenti forme di motivazione sociale che 
possono interferire con l’analisi obiettiva dei fatti. La tendenza a 
voler arrivare comunque a una certa conclusione scientifica an¬ 
ziché a un’altra può dipendere da desiderio di prestigio, dal biso¬ 
gno di conformarsi alle vedute di una certa rete sociale o magari 
dalla voglia di rendersi desiderabili come partner. 

Attenzione alle scorciatoie 

Per padroneggiare la scienza è necessario affrontare una serie 
di concetti difficili. Prendiamo la teoria della selezione naturale di 
Darwin. Per capirla bisogna prima capire un insieme di premesse 
logiche: la limitatezza delle risorse favorisce gli individui più ca¬ 
paci di procurarsi cibo, riparo e partner sessuali, il che conduce 
alla rappresentazione selettiva dei tratti che conferiscono queste 
capacità nelle generazioni successive. Chi studia la teoria di Dar¬ 
win deve poi sapere qualcosa di anatomia comparata (la struttu¬ 
ra ossea degli esseri umani è più simile a quella delle balene che a 
quella dei pesci). E, ancora, avere una certa familiarità con l’ecolo¬ 
gia, la genetica moderna e la documentazione fossile. 

Benché la selezione naturale sia una delle teorie scientifiche 
più solidamente supportate dai dati che mai siano state proposte, 
il cittadino medio non si è mai addentrato in libri pieni di prove 
in merito. Anzi, molte persone specializzate in altri campi scien¬ 
tifici, compresa la ricerca medica, non hanno mai seguito un cor¬ 
so di biologia evoluzionistica. Di fronte a queste difficoltà cogniti¬ 
ve, la maggior parte della gente si affida a scorciatoie mentali o ai 
pronunciamenti degli esperti, due strategie che possono essere en¬ 
trambe fuorvianti. Oppure si affida - a proprio rischio e pericolo - 
all’intuizione e all’istinto viscerale. 

Usiamo le euristiche perché spesso funzionano bene. Se un 
computer si guasta, un utente potrebbe impiegare mesi a infor¬ 


marsi su componenti elettronici e collegamenti; oppure può rivol¬ 
gersi a un tecnico informatico. Se un bambino ha un serio proble¬ 
ma di salute, i genitori possono mettersi a studiare la letteratura 
medica o chiamare un dottore. 

A volte però le scorciatoie peggiorano le cose. C’è un classi¬ 
co studio del 1966 dello psichiatra Charles K. Hoflin e dei suoi 
colleghi sulle conseguenze tremende che può avere il semplice 
affidarsi al titolo «dottore» per valutare l’autorità di una persona. 
Nello studio, alcune infermiere di un affollato ospedale riceveva¬ 
no la telefonata di un uomo che diceva di essere il medico curan¬ 
te di un paziente ricoverato nel loro reparto. Lo sconosciuto al te¬ 
lefono chiedeva alLinfermiera di prendere un farmaco di uso poco 
comune e di somministrarne al paziente una dose pari al doppio 
della dose massima giornaliera, violando non solo le linee guida 
chiaramente stampate sulla confezione ma anche la regola dell’o¬ 
spedale secondo cui per somministrare un medicinale era neces¬ 
saria una ricetta scritta di pugno dal medico. Qualcuna obiettò? 
Il 95 per cento delle infermiere obbedì all’ignoto «dottore» sen¬ 
za fare domande; e fu necessario fermarle prima che arrivassero 
al letto del paziente con un farmaco potenzialmente pericoloso. 
Quelle infermiere avevano inconsapevolmente applicato l’euristi¬ 
ca dell’autorità, fidandosi troppo facilmente di una persona in po¬ 
sizione di responsabilità. 

Il pregiudizio di conferma 

Quando una questione ci sta abbastanza a cuore, e abbiamo il 
tempo di pensarci, passiamo dalle euristiche a un’analisi più siste¬ 
matica degli elementi di prova effettivamente disponibili. Ma an¬ 
che quando ci sforziamo di avere un punto di vista obiettivo pos¬ 
siamo essere ostacolati dalle conoscenze con cui siamo partiti. 

Un’abbondante massa di dati indica che le persone presta¬ 
no più attenzione agli argomenti che rafforzano ciò che pensa¬ 
no già. Non ci piace essere contraddetti, e tendiamo a provare an¬ 
tipatia per chi sostiene posizioni contrarie alle nostre convinzioni 
del momento. Ma che cosa succede quando le persone intelligen¬ 
ti sono costrette a prendere in considerazione i dati di entrambe le 
parti di una questione? 
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Nel 1979 Charles Lord, allora alla Stanford University, e colle¬ 
ghi hanno fatto un esperimento su studenti della stessa universi¬ 
tà, che si supponeva fossero in grado di formulare giudizi ragio¬ 
nevoli suirinformazione scientifica. Gli studenti furono esposti, 
in più riprese, a una serie di prove sull’effetto deterrente della pe¬ 
na di morte. Per esempio leggevano uno studio che metteva in 
discussione la capacità della pena di morte di prevenire i delit¬ 
ti gravi, paragonando i tassi di omicidi prima e dopo l’introduzio¬ 
ne della pena capitale in 14 Stati. In 11 Stati il tasso degli omicidi 
saliva dopo l’adozione della pena di morte, che quindi non aveva 
avuto alcun potere deterrente. Poi gli studenti ascoltavano le ar¬ 
gomentazioni di altri scienziati sui possibili punti deboli delle pro¬ 
ve presentate nello studio e subito dopo i ricercatori che lo aveva¬ 
no condotto ribattevano alle critiche. 

In seguito agli studenti veniva presentato un secondo studio, 
che suggeriva una conclusione opposta: la pena di morte dissuade 
dal commettere crimini. In esso i ricercatori con¬ 
frontavano i tassi di omicidi in 10 coppie di Sta¬ 
ti confinanti con leggi diverse sulla pena capitale. 

In otto coppie si registravano tassi di omicidi più 
bassi dove c’era la pena capitale, il che depone¬ 
va a favore della pena di morte. Di nuovo, gli stu¬ 
denti ascoltavano osservazioni critiche su questi 
dati, e poi le risposte alle critiche. 

Se gli studenti erano partiti con un’opinio¬ 
ne forte, nell’uno o nell’altro senso, per poi fare 
un’analisi fredda e razionale dei fatti presentati, 
c’era da attendersi che poi si sarebbero spostati 
verso una posizione intermedia, visto che aveva¬ 
no appena ascoltato una serie di dati e afferma¬ 
zioni scientifiche che contraddicevano entrambe le posizioni, sia 
quella favorevole che quella contraria alla pena di morte. 

Invece accadde una cosa diversa: gli studenti che prima erano 
favorevoli alla pena di morte divennero ancora più favorevoli, e 
chi si opponeva rafforzò la sua opposizione. Risultò chiaro che gli 
studenti non avevano elaborato le informazioni ricevute in modo 
imparziale: ritenevano invece che le prove a favore della propria 
posizione fossero più forti e quelle contrarie più deboli. Si vede 
dunque che anche quando le argomentazioni contrarie alle nostre 
convinzioni arrivano a superare i censori interni, siamo inclini a 
valutarle in modo pesantemente viziato. 

Uno studio più recente di Anthony N. Washbum e Linda J. Skit- 
ka, entrambi all’Università delflllinois, sembra rafforzare i risultati 
dello studio di Stanford. I ricercatori hanno messo alla prova la te¬ 
oria secondo cui i conservatori sono più diffidenti dei progressisti 
verso le prove scientifiche, forse perché presentano rigidità di pen¬ 
siero e minore apertura alle nuove esperienze. Ciò che hanno sco¬ 
perto, invece, è che sia chi si colloca a destra che chi si colloca a si¬ 
nistra rifiuta i risultati scientifici non consoni alla propria ideologia 
politica. Gli autori hanno fornito a 1347 volontari i dati scientifici 
a proposito di sei questioni «calde»: cambiamento climatico, con¬ 
trollo delle armi da fuoco, riforma sanitaria, immigrazione, energia 
nucleare e matrimonio tra persone dello stesso sesso. 

Uno sguardo superficiale ai dati tendeva a favorire, nei vari ca¬ 
si, uno dei due schieramenti: per esempio si poteva vedere che il 
numero totale dei crimini era più alto in città con controlli strin¬ 
genti sulle armi che in altre con meno controlli. Ma guardandoli 
più attentamente si vedeva che in realtà i dati favorivano la posi¬ 
zione opposta: per esempio, la percentuale dei delitti calava di più 
nelle città con controlli stringenti che in quelle senza. 


Se il primo frettoloso sguardo ai dati andava a favore del¬ 
le aspettative del gruppo contrario ai controlli sulle armi, i suoi 
membri tendevano in genere a fermarsi fi, paghi di aver trovato 
risultati che confermavano il proprio pregiudizio. Se invece i ri¬ 
sultati contraddicevano le convinzioni dei sostenitori delle armi, 
questi esaminavano con cura i dettagli dello studio fino a che non 
scoprivano i dati che suggerivano la conclusione opposta. In più, 
se in seguito i ricercatori dicevano a uno dei gruppi che i risultati 
erano favorevoli all’altra parte, i suoi membri tendevano a dubita¬ 
re degli scienziati che avevano condotto quegli studi. 

La sfida della pressione sociale 

Altri ostacoli vengono dai nostri stessi impulsi sociali, quegli 
che ci aiutano ad andare d’accordo con gli altri. Si immagini una 
festicciola in ufficio in cui un collega di lavoro tira fuori un’af¬ 
fermazione sbagliata sul riscaldamento globale o sul rapporto 
tra vaccini e autismo. Che cosa si fa in queste si¬ 
tuazioni? Si ribatte? 0 si tace per non passare 
per un guastafeste? 

La ricerca sulla tendenza a conformarsi ha da 
tempo il suo posto negli annali della psicologia. In 
uno studio del 1951 sulle dinamiche di gruppo, lo 
psicologo Stanley Schachter osservò ciò che av¬ 
viene quando un individuo è in disaccordo con le 
convinzioni della maggioranza. Dopo aver cerca¬ 
to inutilmente di fargli cambiare opinione, gli altri 
membri del gruppo finivano per troncare le comu¬ 
nicazioni, condannando il dissidente all’ostraci¬ 
smo. Uno studio di imaging cerebrale condotto nel 
2003 da Kipling D. Williams e colleghi ha trovato 
che l’ostracismo attiva la porzione dorsale della corteccia del cin¬ 
golo anteriore, la stessa regione che viene reclutata quando si pro¬ 
va dolore fisico. In uno studio del 2005 un gruppo di ricercato¬ 
ri diretto da Gregory Bems, docente di neuroeconomia alla Emoiy 
University, ha trovato che dissentire da un gruppo cui si appartie¬ 
ne è associato a una più intensa attività dell’amigdala, un’area che 
si attiva in risposta a vari tipi di stress. Avere un’opinione diversa 
da quella degli altri membri del gruppo, anche se è corretta, fa sof¬ 
frire dal punto di vista emotivo. Non sorprende quindi che spesso 
la gente sia riluttante a proporre dati che contraddicono ciò in cui 
crede il resto del gruppo. 

Le pressioni sociali possono anche influenzare il modo in cui 
elaboriamo le informazioni. Il consenso del gruppo può spingerci 
a ricorrere a euristiche o ad aggrapparci con forza a una certa opi¬ 
nione, e tutto ciò può interferire con il pensiero obiettivo. 

Il nostro gruppo di ricerca ha realizzato uno studio in cui i 
partecipanti dovevano dare giudizi estetici su alcuni quadri astrat¬ 
ti. Poi leggevano un brano destinato a metterli in un determina¬ 
to stato d’animo: di preoccupazione per la propria incolumità fisi¬ 
ca (la storia di una persona che in piena notte si accorge di avere 
un intruso in casa e il telefono che non funziona) oppure di vo¬ 
glia di romanticismo (la storia di una giornata romantica trascor¬ 
sa con una persona attraente incontrata in vacanza). In seguito il 
volontario entrava in una chat virtuale con altri tre partecipanti, 
e doveva valutare immagini astratte, fra cui ce n’era una che lo 
stesso volontario aveva in precedenza valutato di livello estetico 
medio. Prima di esprimere il secondo giudizio, però, veniva a sa¬ 
pere che l’immagine era stata giudicata negativamente dagli al¬ 
tri componenti del gruppo. 

I volontari hanno modificato o no il proprio giudizio inizia- 
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le per conformarsi al resto del gruppo? Le risposte dipendevano 
dall’atteggiamento mentale che avevano in quel momento. Nelle 
persone che avevano letto dell’estraneo che irrompeva in casa la 
probabilità di accodarsi al giudizio della maggioranza era più al¬ 
ta. Quelli esposti alla storia d’amore, invece, rispondevano diver¬ 
samente a seconda del sesso: le donne si conformavano, gli uomi¬ 
ni si contrapponevano. 

Altri studi del nostro gruppo hanno trovato che la paura può 
portare sia gli uomini che le donne a conformarsi alle opinioni del 
gruppo, mentre le motivazioni sessuali spingono i maschi a di¬ 
stinguersi dal resto del gruppo, forse per accreditarsi come validi 
partner. In tutti i casi, comunque, le opinioni dei nostri volontari 
erano condizionate dai loro obiettivi sociali del momento. 

Che fare? 

Ma se il pensiero scientifico obiettivo trova tanti ostacoli nel 
modo stesso in cui è fatta la mente umana, biso¬ 
gna arrendersi e accettare che ignoranza e pregiu¬ 
dizio trionfino in eterno? Niente affatto. Le ricer¬ 
che di psicologia sociale hanno qualcosa da dire 
anche su come si possono affrontare euristiche, 
pregiudizio di conferma e pressioni sociali. 

Abbiamo visto che di frequente ci si affida al¬ 
le euristiche se mancano il tempo o l’interesse a 
vagliare con attenzione i dati. Ma spesso è possi¬ 
bile sconfiggere queste regole approssimative con 
interventi semplici. In un esperimento, Joseph W. 

Alba e Howard Marmorstein, ricercatori di marke¬ 
ting, hanno dato ai partecipanti informazioni su 
più di una dozzina di caratteristiche di due mac¬ 
chine fotografiche. Il modello A era superiore al modello B solo 
per quattro aspetti, ma tre di essi erano essenziali per valutare la 
qualità della macchina: per esempio la precisione dell’esposizio¬ 
ne. Del modello B, invece, si diceva che era migliore per otto carat¬ 
teristiche, tutte però di scarsa importanza; per esempio la presenza 
di una cinghia a spalla. Alcuni dei partecipanti esaminavano ogni 
caratteristica per due soli secondi; agli altri si dava più tempo per 
studiare tutte le informazioni. 

Quando avevano solo due secondi per valutare ognuna delle ca¬ 
ratteristiche, solo il 17 per cento dei partecipanti preferiva la mac¬ 
china di qualità più alta, la maggior parte optava per quella con 
più funzioni poco importanti. Quando però si dava loro più tempo 
e la possibilità di confrontare direttamente le due fotocamere, ol¬ 
tre due terzi preferivano quella con le poche caratteristiche chia¬ 
ve da cui dipendeva la qualità complessiva. Questi risultati fanno 
pensare che quando si presentano dati complicati è necessario dare 
il tempo di passare da un’euristica a una modalità di pensiero siste¬ 
matica che consente una migliore valutazione complessiva. 

Il pregiudizio di conferma può essere superato cambiando il 
punto di vista. Gli stessi ricercatori di Stanford che hanno studiato 
gli atteggiamenti verso la pena capitale hanno lavorato anche su 
come cambiarli. Ad alcuni studenti hanno detto di restare obiettivi 
e valutare le prove in modo imparziale nel prendere un’ipotetica 
decisione legata alla pena di morte, ma queste istruzioni non han¬ 
no avuto alcun effetto. Ad altri studenti è stato chiesto invece di 
fare l’avvocato del diavolo contro se stessi, riflettendo su quale sa¬ 
rebbe stata la loro opinione se la ricerca sulla pena capitale avesse 
contraddetto la loro posizione. D’improvviso il pregiudizio inizia¬ 
le spariva: gli studenti non usavano più i nuovi dati per rafforza¬ 
re le posizioni iniziali. 


Un modo per contrastare le pressioni sociali è verificare in pri¬ 
mo luogo se davvero il gruppo è tutto concorde. Se qualcuno dis¬ 
sente da un’opinione erronea, a volte può aprire la mente ad al¬ 
tri del gruppo. In un articolo lo psicologo sociale Solomon E. Asch 
descriveva studi sul conformismo da cui risultava che se già una 
sola persona del gruppo dissentiva dalla maggioranza il consen¬ 
so si sgretolava. Analogamente, nel celebre studio di Stanley Mil- 
gram sull’obbedienza - in cui i partecipanti erano indotti a crede¬ 
re che stavano somministrando dolorose scosse elettriche a una 
persona con problemi cardiaci - l’obbedienza cieca scompariva se 
qualcun altro nel gruppo sceglieva di disobbedire. 

La paura accresce la tendenza al conformismo. Vale a dire che 
se, per esempio, si vuole persuadere qualcuno a ridurre le emis¬ 
sioni di gas serra, si dovrà rifletterci su, prima di spaventarlo: un 
messaggio che susciti la paura di un futuro distopico può fun¬ 
zionare per chi già accetta la realtà del cambiamento climati¬ 
co ma probabilmente sarà controproducente per 
uno scettico. 

Abbiamo dato qualche semplice suggerimen¬ 
to per superare gli ostacoli psicologici che incon¬ 
tra il pensiero scientifico obiettivo. C’è un’ampia 
letteratura sulla persuasione e l’influenza socia¬ 
le che potrebbe essere molto utile a chi tenta di 
comunicare con gruppi con idee sfacciatamente 
opposte alle prove scientifiche. Da parte loro gli 
scienziati devono adottare un approccio più si¬ 
stematico nella raccolta di dati sull’efficacia delle 
diverse strategie per confrontarsi con il pensiero 
antiscientifico su questioni specifiche. È essenzia¬ 
le capire se chi resiste anche di fronte a prove so¬ 
lide lo fa per pensiero euristico, pregiudizio sistematico o per mo¬ 
tivi di tipo sociale. 

Tutto ciò è essenziale perché le convinzioni antiscientifiche pos¬ 
sono portare a ridurre i fondi per la ricerca, e quindi a non poter 
capire appieno fenomeni con un effetto importante sul benessere 
della collettività. Negli ultimi anni negli Stati Uniti sono diminuiti 
i finanziamenti federali per gli studi sull’impatto delle armi da fuo¬ 
co in casa e sulla riduzione degli effetti dannosi delfinquinamento 
dell’aria. Un’arma in casa è spesso coinvolta nei suicidi giovanili, 
e c’è uno schiacciante consenso scientifico sull’esigenza di misure 
immediate per affrontare il riscaldamento del pianeta. 

È facile sentirsi impotenti davanti alla riluttanza delle perso¬ 
ne ad accogliere le nuove scoperte della scienza. Ma c’è spazio 
per fottimismo: oggi la maggioranza dei compatrioti di Galileo, 
e persino la Chiesa, accetta che la Terra gira intorno al Sole; e la 
maggior parte dei compatrioti di Darwin sostiene la teoria dell’e¬ 
voluzione. Noi siamo fiduciosi: se gli scienziati faranno proprie le 
indicazioni degli studi sui meccanismi psicologici che ostacolano 
il ragionamento obiettivo, più gente accetterà i dati obiettivi su 
come funzionano il mondo e la natura. ■ 
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re e lancia un grido di paura. I confratelli chiamano il cerusico, che lo conforta come può. L’asma è 
un mostro notturno, come sa bene il cerusico. Ma in questo ipotetico scenario, che probabilmente nel 
corso dei secoli si è presentato in migliaia di stanze buie e di bui dormitori, Tunica possibilità è atten¬ 
dere che i sintomi passino. 


Grazie ad antichi trattati di medicina sappiamo che i medici 
avevano capito già molto tempo fa che alcune malattie variano a 
seconda dell’ora del giorno. Nel V secolo il medico romano Celio 
Aureliano scrisse che gli attacchi di asma erano più frequenti dopo 
il tramonto. Nel 1568 il medico tedesco Christopher Wirsung preci¬ 
sò persino che si verificavano tra le due e l’alba. Ed era anche sta¬ 
to osservato che la pressione sanguigna, il ritmo cardiaco e l’insor¬ 
genza di dolori al petto e infarti seguono determinati ritmi. 

Naturalmente queste acute osservazioni venivano registrate 
insieme a suggerimenti entrati da tempo a far parte del folclo¬ 
re. Aureliano, per esempio, in caso di mal d’orecchio invitava i 
suoi lettori a ricoprire l’area dolente con un impasto di zafferano, 
aceto, mirra, mela cotogna e svariate altre sostanze, che poteva¬ 
no rivelarsi utili oppure no. E Wirsung era certo che i cattivi odori 
fossero nocivi per il cuore. 

Solo alcuni secoli dopo gli scienziati hanno iniziato a prende¬ 
re in considerazione la possibilità di sfruttare i rit mi delforganismo 
per rendere più efficaci le terapie. Il biologo Franz Halberg è sta¬ 
to uno dei principali promotori dello studio di quella che chiamò 


«cronobiologia», cioè la fluttuazione regolare dei valori biologici 
nel tempo in singole persone e persino in singole cellule. Prima, 
però, lui e gli altri cronobiologi dovevano convincere i colleghi e 
l’opinione pubblica che la cronobiologia era una scienza seria. 

Nel 1978, quando Halberg fu intervistato dalla rivista «People», 
andava molto di moda il sistema dei cosiddetti «bioritmi»: in ba¬ 
se alla data di nascita di una persona si costruiva un grafico di 
tre linee che pretendevano di rappresentare una condizione intel¬ 
lettiva, fisica ed emotiva con andamento ciclico ascendente e di¬ 
scendente. Alcune squadre di football usavano i bioritmi per pia¬ 
nificare le tattiche di gioco. Pare che i bioritmi avessero presagito 
l’infarto fatale di Clark Gable. Per un certo periodo la gente usò i 
bioritmi perfino per calcolare quando avere un rapporto sessuale, 
nella speranza di influenzare il sesso del nascituro. 

Halberg sottolineava che l’oggetto dei suoi studi non aveva 
nulla a che fare con i bioritmi, che definiva «stupidi». «Troviamo 
cicli in ogni sistema dell’organismo», dichiarò Halberg, deceduto 
nel 2013, al giornalista di «People». «Se ne possono scoprire, mi¬ 
surare ed eventualmente sfruttare molti altri. Dalla scelta dell’ora- 


Si stima che nei mammiferi circa l’82 per cento 
dei geni sia espresso secondo un andamento 
ciclico di alti e bassi. Nella biologia esiste quindi 
una componente temporale. 

Le implicazioni per la medicina sono molte. 
Cinquantasei dei 100 farmaci più diffusi agiscono 


_| IN BREVE |_ 

su proteine che vengono espresse secondo un 
ritmo temporale, di conseguenza l’orario della loro 
somministrazione è rilevante. 

Il settore emergente della cronomedicina sta 
testando terapie a tempo per malattie come il 
cancro e l’artrite reumatoide, per aumentare al 


massimo sicurezza ed efficacia. 

Il monitoraggio personalizzato dei ritmi 
circadiani potrebbe determinare orari ottimali 
diversi di somministrazione da persona a persona. 
Tuttavia, la cronomedicina non è ancora entrata a 
far parte della pratica clinica. 
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rio di un pasto alla somministrazione di un farmaco oncologico, 
lavorare in armonia con i ritmi del corpo, invece che in contrasto 
con essi, può fare la differenza tra la salute e la malattia, e perfino 
tra la vita e la morte». 

L’idea fu inizialmente accolta con notevole scetticismo. Sem¬ 
brava troppo ambiziosa. Come era possibile che le terapie onco¬ 
logiche si riducessero a una questione di orari? L’articolo di «Peo- 
ple» suggeriva che alcuni colleghi liquidavano le idee di Halberg 
definendole «paranoiche». Secondo la maggior parte dei biologi 
era assurdo che l’orario potesse avere qualche rilevanza. Avevano 
infatti ottenuto risultati validissimi conducendo gli esperimenti 
quando faceva loro più comodo. E anche quando alcuni test stra¬ 
namente non avevano prodotto gli stessi risultati, le spiegazioni 
potevano essere le più varie. 

Oggi però i ricercatori sanno che il tempo è un fattore che in¬ 
fluisce davvero sulla riuscita o sul fallimento di un esperimento o 
di una terapia. E stanno ricostruendo i circuiti in base ai quali l’o¬ 
ra del giorno si riflette sul nostro organismo: un impegno che po¬ 
trebbe aiutare i medici ad adottare una vasta gamma di terapie in 
modo più efficiente e sicuro. 

L’andamento ciclico 
dell’espressione genica 

Ueli Schibler ricorda il giorno del 1990 in cui uno studente en¬ 
trò nel suo ufficio dicendo: «Deve ritrattare questa pubblicazione. 
È tutto falso». 

All’epoca Schibler, professore all’Università di Ginevra, stava 
studiando i «fattori di trascrizione». Il DNA in cui sono archiviate 
tutte le istruzioni necessarie per la vita generalmente è stipato nel 
nucleo cellulare. Quando serve un determinato insieme di istru¬ 
zioni - cioè un gene - alcune proteine 
del nucleo dispiegano il segmento cor¬ 
rispondente e lo trascrivono. Il trascrit¬ 
to passa nelle regioni esterne della cel¬ 
lula, dove può essere letto e usato per 
costruire una proteina. Questo proces¬ 
so è chiamato «espressione genica», e i 
fattori di trascrizione sono fondamen¬ 
tali per il suo funzionamento. 

I fattori di trascrizione possono as¬ 
sumere le forme più svariate, ma la lo¬ 
ro caratteristica comune è la capacità di 
controllare come e quando avviene la trascrizione. Svolgono que¬ 
sta funzione, oltre ad alcune altre, legandosi al DNA stesso. An¬ 
che i fattori di trascrizione sono proteine prodotte seguendo le 
istruzioni codificate nei geni, e questo conferisce all’intero proces¬ 
so una circolarità. Un ricercatore post-doc del laboratorio di Schi¬ 
bler si stava occupando dell’isolamento di un fattore di trascrizione 
nel fegato. Tutto sembrava procedere a gonfie vele. Aveva trova¬ 
to il trascritto per la proteina DBP nei ratti, individuato la sequenza 
proteica e identificato il gene che la produceva. All’epoca, lo studio 
dei meccanismi con cui i fattori di trascrizione danno forma a sin¬ 
goli tessuti era ancora agli albori, e individuare le caratteristiche di 
questo importante modulatore era un entusiasmante passo avanti. 
I ricercatori pubblicarono un articolo sulla prestigiosa rivista «Celi». 
«Era contento lui, ed ero contento io», racconta Schibler. 

Quel ricercatore aveva poi ricevuto un nuovo incarico come as¬ 
sistente universitario, e un altro studente era subentrato nel pro¬ 
getto. Tre mesi più tardi lo studente si presentò nello studio di 
Schibler con quelLaffermazione sensazionale: pur avendo ripetu¬ 


to molte volte l’esperimento, non aveva mai trovato il fattore di 
trascrizione. 

Schibler trovava difficile credere che il ricercatore avesse im¬ 
brogliato, ma quali altre spiegazioni potevano esserci? Provò su¬ 
bito a replicare personalmente l’esperimento: questa volta, con 
suo grande sconcerto, il DBP apparve. Allora i ricercatori anda¬ 
rono a caccia di ogni variabile, e alla fine si accorsero di una par¬ 
ticolarità. Il ricercatore post-doc aveva condotto gli esperimenti 
sul fegato dei ratti nel primo pomeriggio, proprio come aveva fat¬ 
to Schibler, mentre lo studente, che era figlio di contadini, arriva¬ 
va in laboratorio intorno alle 7 del mattino e lavorava nella prima 
parte della giornata. 

In sostanza, il fattore di trascrizione non era presente in quan¬ 
tità rilevabili nelle ore in cui lo cercava lo studente. All’epoca i 
ricercatori partivano dal presupposto che i geni producessero le 
proteine in modo più o meno costante nell’arco della giornata. 
Il gene che prò duceva la DBP seguiva invece un ciclo di 24 ore, 
che si ripeteva ogni giorno: al mattino la produzione della pro¬ 
teina era pressoché nulla, mentre nel pomeriggio il livello cresce¬ 
va di 300 volte. Schibler e i suoi collaboratori descrissero questo 
sorprendente andamento in un secondo articolo che comparve su 
«Celi» quello stesso anno. 

Nei decenni successivi, ricercatori di ogni parte del mondo 
hanno scoperto che i geni la cui espressione oscilla nell’arco della 
giornata non sono un’anomalia. Verso la fine degli anni novanta 
alcuni scienziati impegnati nello studio dei cianobatteri, che sono 
foto sintetici, scoprirono che più dell’80 per cento dei geni micro¬ 
bici produce le proteine seguendo un ritmo circadiano, cioè gior¬ 
naliero. La scoperta aveva una sua logica, perché quegli organi¬ 
smi sono strettamente legati al Sole, ma si scoprì ben presto che 


anche molti geni delle mosche e dei topi si comportavano allo 
stesso modo. 

Uno studio pubblicato nel 2014 da John Hogenesch, oggi al 
Cincinnati Children’s Hospital Medicai Center, e dai suoi colleghi 
ha approfondito il fenomeno, analizzando l’espressione di quasi 
20.000 geni in 12 diversi tessuti di topo. Il team ha registrato l’e¬ 
spressione genica ogni due ore e ha scoperto l’esistenza di «ore di 
punta», subito prima dell’alba e subito prima del tramonto, in cui 
si attivava un gran numero di geni. Inoltre, quando i ricercato¬ 
ri hanno cercato di capire quanti geni dell’intero genoma seguis¬ 
sero un andamento ciclico, hanno rilevato addirittura una percen¬ 
tuale del 43 per cento. 

Da allora, secondo Google Scholar quello studio è stato cita¬ 
to più di 450 volte, via via che gli articoli sull’espressione geni¬ 
ca circadiana aumentavano vertiginosamente. Le ultime stime sul 
numero di geni che seguono l’orologio biologico nei mammiferi, 
ricavate da uno studio su primati non umani condotto da Satchi- 
dananda Panda del Salk Institute for Biological Studies di La Jol- 


Immaginiamo l’organismo come una macchina 
incredibilmente complicata, con migliaia di 
ingranaggi in cui le ruote, i denti e le molle devono 
essere allineati. A quanto pare, non tutte le ruote, 
i denti e le molle sono presenti in ogni momento 
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la, California, e collaboratori, e pubblicato a febbraio su «Scien¬ 
ce», sono ancora più alte: l’82 per cento dei geni. Secondo Panda, 
la differenza è riconducibile in parte al numero molto più elevato 
di tessuti analizzati nel suo studio. «Questo cambia tutto», sostie¬ 
ne. «Significa che esiste una componente temporale nel genoma». 

Immaginiamo che forganismo sia una macchina incredibilmen¬ 
te complicata, con migliaia di minuscoli ingranaggi in cui le ruo¬ 
te, i denti e le molle devono essere allineati correttamente in un de¬ 
terminato momento affinché la vita possa procedere. È emerso che 
non tutte le molle o le ruote sono presenti in ogni momento. Se 
mandi una biglia dentro una buca, il percorso che segue la mattina 
potrebbe essere diverso da quello che segue la sera. 

Il direttore d’orchestra di questa espressione temporale è l’o¬ 
rologio circadiano, che non è un singolo oggetto o luogo del cer¬ 
vello, come potrebbe indurre a pensare il nome, ma una squadra 
di una dozzina di proteine. Mentre alcuni ricercatori scoprivano i 
cicli dell’espressione genica, altri rivelavano i misteri dell’orolo¬ 
gio biologico. Oggi sappiamo che il livello delle proteine dell’o¬ 
rologio aumenta e diminuisce nel corso della giornata, grazie al¬ 
le direzioni impartite da una regione cerebrale sensibile alla luce, 
il pacemaker circadiano. Le proteine dell’orologio aiutano a gui¬ 
dare l’espressione di tutti gli altri geni che seguono cicli quotidia¬ 
ni, premendo i pulsanti e tirando le leve che fanno entrare in gio¬ 
co alcune proteine e ne escludono altre, e regolando ogni aspetto, 
dalla divisione al metabolismo cellulare. Sono presenti in quasi 
tutte le cellule dell’organismo. 

Questo ambito di studi acquista sempre più importanza: nel 
2017 il premio Nobel per la fisiologia o la medicina è stato con¬ 
ferito a tre studiosi dell’orologio circadiano che hanno identifica¬ 
to una proteina dell’orologio fondamentale, che si accumula nelle 
cellule durante la notte, si degrada durante il giorno e opera come 
una sorta di «albero a gomiti» dell’intera macchina. 

Le scoperte sull’orologio circadiano indicano che a livello 
deH’organismo esistono un momento propizio e uno sfavorevole 
per qualsiasi cosa, soprattutto per un intervento di natura medica. 
Ma qual è questo momento, esattamente? 

Veleno o cura? 

Il paracetamolo, venduto con diversi nomi commerciali, è un 
pericolo sotto mentite spoglie. È un analgesico nelle sue applica¬ 
zioni più innocue - cefalea, dolori muscolari - ma può danneg¬ 
giare il fegato se assunto in quantità eccessive. Se non trattato, un 
sovradosaggio può portare alla morte in pochi giorni. Ogni anno 
negli Stati Uniti il sovradosaggio di paracetamolo è la causa di ol¬ 
tre 78.000 visite al pronto soccorso. 

È possibile che il peculiare effetto letale del paracetamolo sia 
riconducibile in parte all’orario in cui viene assunto? Stando al¬ 
le interessanti prove raccolte in studi sui topi dal cronofarmaco- 
logo Robert Dallmann dell’Università di Warwick, nel Regno Uni¬ 
to, e dai suoi colleghi, la risposta è sì. Somministrando ai topi una 
dose pericolosamente alta al mattino, non si riscontra alcun effet¬ 
to inatteso. «Se lo somministri la sera - dice Dallmann - il fegato è 
sostanzialmente rovinato». 

Ecco come funziona: durante il loro ciclo quotidiano nel fe¬ 
gato, le due principali proteine dell’orologio, chiamate CLOCK e 
BMAL1, azionano un interruttore provocando la trascrizione del¬ 
la DBP. La DBP, a sua volta, provoca l’espressione dell’enzima 
POR. Il POR agisce su un altro enzima ben noto ai farmacolo¬ 
gi: CYP2E1, uno degli enzimi epatici che degradano i farmaci, gli 
alcolici e le sostanze contenute negli alimenti. Il livello di questi 


_ AZIONE IN QUATTRO TEMPI 

I ritmi di una 


cellula epatica 


Gli orologi circadiani sono antichi. Potrebbero non 
esserlo quanto la vita stessa, ma vari sistemi che 
consentono agli organismi di reagire ai cicli giornalieri 
del pianeta sono presenti in gruppi disparati come 
piante, batteri e mammiferi. Nei mammiferi una 
regione cerebrale chiamata nucleo soprachiasmatico 
funziona da pacemaker circadiano, reagendo alla 
luce solare. Questo aiuta a regolare gli orologi cellulari 
presenti in quasi tutte le cellule dell'onanismo, 
comprese quelle del fegato {qui raffigurate). 

AH’interno delle singole cellule, due proteine 
fondamentali per l’orologio biologico, BMAL1 
e CLOCK, innescano l’espressione di molte altre 
proteine, avviando un feedback giornaliero che prima 
inibisce BMAL1 e CLOCK e poi ne innalza nuovamente 
il livello. 



I Cellula epatica 
j di topo 



Livello 

dell’mRNA 





FASE QUATTRO: 

DIMINUZIONE 

Il complesso PER-CRY inibisce CLOCK 
e BMAL1. Di conseguenza, la 
produzione di PER e CRY diminuisce, 
in un ciclo di feedback negativo. In 
loro assenza, CLOCK e BMAL1 non 
sono più represse e possono essere 
nuovamente trascritte. 


Livello Complesso proteico 
delle proteine Per/Cry 
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FASE UNO: TRASCRIZIONE DEL MESSAGGIO 

In una cellula epatica, i geni che codificano per 
BMAL1 e CLOCK sono trascritti in segmenti di 
RNA messaggero. Alcune ore dopo sono tradotti 
in proteine, che si aggregano a formare un 
complesso. 

Complesso proteico 
CLOCK/BMAL1 


Livello delle proteine 




mRNA 

(codifica per la proteina DBP) 


POR (donatore di elettroni, 
segue un ciclo 
di produzione giornaliero) 


Orario di 

somministrazione 
del paracetamolo 


Enzima epatico f^ì 
CYP2E1 —f 1 


Orario di 

somministrazione 
del paracetamolo 




Complesso proteico CLOCK/BMAL1 


"N 


RNA 

polimerasi 



V. 


mRNA (codifica per la proteina Cryl -2) 


NAPQ1 

(molecola tossica) 


NAPQ1 


Antiossidante 
(segue un ciclo di 


NAPQ1 


produzione giornaliero) smaltita 


PERCHÉ È IMPORTANTE L’ORARIO DI SOMMINISTRAZIONE DEL PARACETAMOLO 

CLOCK e BMAL1 Q promuovono la trascrizione della DBP Q. La DBP fa lo stesso per l’enzima 
POR, un’ossidoriduttasi©. La POR cede un elettrone alla CYP2E1, enzima epatico, attivandola 
©. La CYP2E1 si fissa a una molecola di paracetamolo appena ingerita © e la degrada, 
liberando un sottoprodotto tossico chiamato NAPQI. Se il paracetamolo arriva quando è presente 
una quantità sufficiente di glutatione - un antiossidante, anch’esso espresso secondo un ciclo 
di 24 ore, che contrasta la tossicità dell’NAPQI - allora l’NAPQI viene annientata, e non 
provoca conseguenze negative. In assenza di una quantità sufficiente di glutatione, invece, 
l’NAPQI si accumula, con conseguenze disastrose. Nei topi, l’orario a rischio è la sera. 

Negli umani, se la biologia è simile, dovrebbe essere la mattina. 
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FASE DUE: 

FORMAZIONE 
DEL LEGAME 

Il complesso CLOCK-BMAL1 si 
fissa al DNA, legandosi alle 
regioni dei promotori posizionate 
davanti a numerosi geni. Questo 
innesca la trascrizione dei geni in mRNA. 
Tra gli innumerevoli geni trascritti 
rientrano due famiglie geniche, chiamate 
PER e CRY 


J 


Livello dell’mRNA 


Crvl-2 mRNA 


FASE TRE: ACCUMULO 

Nel corso del tempo, gli mRNA PER e CRY 
sono tradotti in proteine che si aggregano e si 
accumulano nella cellula. 
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enzimi epatici si impenna la mattina negli esseri umani e la sera 
nei topi, che sono animali notturni. Schibler ipotizza che gli en¬ 
zimi si preparino per l’orario in cui è più probabile che l’organi¬ 
smo si nutra. 

Il POR cede un elettrone alla CYP2E1. Quando una persona - o 
un topo - ingerisce il paracetamolo, la CYP2E1 si fissa alla mole¬ 
cola del farmaco. Una rapida sequenza di piccoli cambiamenti (il 
legame con una molecola di ossigeno, l’entrata in gioco di proto¬ 
ni e di un altro elettrone) provoca il rilascio di acqua, e una parte 
della molecola che prima era paracetamolo è ora un veleno estre¬ 
mamente pericoloso. 

Nella maggior parte dei casi il veleno non rimane in circola¬ 
zione. Quando il citocromo lo libera, il veleno viene catturato da 
un altro enzima e scomposto da un antiossidante in una sostanza 
innocua. Ma quello stesso antiossidante è prodotto secondo una 
tempistica stabilita dall’orologio circadiano. Se il paracetamolo 
arriva quando il citocromo è presente e la quantità di antiossidan¬ 


te non è sufficiente a gestirlo, il veleno si accumula, con conse¬ 
guenze disastrose. Per i topi, il momento pericoloso è la sera. Per 
gli esseri umani, se i meccanismi biologici corrispondono, dovreb¬ 
be essere la mattina. 

E interessante sottolineare che, distruggendo l’orologio, si eli¬ 
minano le differenze letali tra mattina e sera. «Siamo in grado 
di dimostrare che disattivando l’orologio nel fegato questo rit¬ 
mo sparisce», sostiene Dallmann. Nelle cellule private di orologio, 
i geni sono espressi in modo più disorganizzato. Immaginiamo 
quindi una macchina complessa in cui quasi tutte le parti funzio¬ 
nino contemporaneamente, in una sorta di cacofonia genetica che 
probabilmente non può durare a lungo se l’animale deve restare 
sano. Ma l’esperimento sui topi dimostra che l’orologio circadiano 
influisce sugli effetti del farmaco. 

L’influenza circadiana sui farmaci comuni 

Se una parte così consistente del genoma genera proteine so¬ 
lo in determinati momenti del giorno e se i farmaci interagiscono 
con quelle sostanze, allora probabilmente l’orario della sommini¬ 
strazione influisce su diversi farmaci, non solo sul paracetamolo. 

In effetti, 56 dei 100 farmaci più usati negli Stati Uniti agiscono 
su proteine espresse ritmicamente, come riferito da Hogenesch e 
colleghi nell’articolo del 2014. Circa metà di quei farmaci ha un’e- 
mivita inferiore a sei ore nell’organismo, perciò l’orario della som¬ 
ministrazione può influire sulla loro efficacia. L’aspirina prescrit¬ 
ta per prevenire gli infarti, per esempio, ha un’emivita breve. Ma 
quello studio ha dimostrato che l’enzima su cui agisce segue un 
ciclo quotidiano nei tessuti cardiaci, polmonari e renali. 

Forse questo andamento giustifica i risultati di una ricerca con¬ 
dotta nel 2005 su malati di ipertensione, secondo cui l’aspirina as¬ 
sunta prima di coricarsi abbassa la pressione sanguigna, mentre al 
mattino la innalza leggermente. Uno studio randomizzato più ri¬ 
stretto, condotto nel 2014 sugli esseri umani, ha dimostrato che 


l’aspirina assunta alla sera riduce un’attività delle cellule ematiche 
che porta alla formazione di coaguli del sangue. Al mattino inve¬ 
ce non produce lo stesso effetto. 

Oltre ad analizzare l’influenza circadiana sui farmaci comuni, 
molti ricercatori interessati all’idea della cosiddetta «cronomedici- 
na» - che consiste nel calcolare i tempi di somministrazione delle 
terapie per garantirne la massima sicurezza ed efficacia - si stan¬ 
no concentrando su alcuni farmaci particolarmente pericolosi: le 
terapie oncologiche. 

I chemioterapici possono causare pesanti effetti collaterali e 
danni permanenti in alcuni malati. I processi biochimici respon¬ 
sabili di questi effetti collaterali hanno alcune affinità con i mec¬ 
canismi osservati per il paracetamolo. Come quest’ultimo, alcu¬ 
ni chemioterapici possono interagire con enzimi epatici soggetti 
a controllo circadiano, e a volte la loro efficacia sembra dipende¬ 
re dall’ora in cui sono somministrati. Decenni fa, Halberg e colle¬ 
ghi hanno scoperto che nei topi malati di cancro la vita e la morte 
dipendevano dall’ora in cui era sommi¬ 
nistrato il farmaco, come riferisce la sua 
collaboratrice Germaine Cornelissen, 
dell’Università del Minnesota. 

Francis Levi, cronobiologo e oncolo¬ 
go medico all’Università di Warwick, e i 
suoi collaboratori sottopongono questa 
teoria a test rigorosi da oltre vent’anni. 
In un celebre studio Levi e colleghi han¬ 
no analizzato le reazioni di 93 malati di 
cancro colorettale a una terapia somministrata in orari prestabili¬ 
ti. Nelle cellule umane, l’enzima di-idropirimidina deidrogenasi ha 
il compito di degradare il chemioterapico fluorouracile. Intorno a 
mezzanotte il livello di questo enzima è superiore quasi del 40 per 
cento. I ricercatori hanno pensato che la terapia somministrata a 
quell’ora avrebbe provocato meno effetti collaterali dolorosi e peri¬ 
colosi, e in effetti hanno riscontrato che finfiammazione delle mu¬ 
cose si riduceva di cinque volte e le ospedalizzazioni dovute agli 
effetti collaterali diminuivano di tre volte. 

In un altro studio, il team ha scoperto che nei malati di cancro 
al colon-retto la crenoterapia aumentava la sopravvivenza per gli 
uomini, ma non per le donne. «[Questa scoperta] non significa che 
le donne non traggano beneficio dalla crenoterapia - dice Levi - 
ma solo che gli orari per le donne devono essere diversi da quelli 
per gli uomini». Per quel che riguarda questo particolare farmaco, 
è emerso, almeno nei topi, che le proteine dell’orologio circadiano 
nelle femmine seguono cicli talmente diversi da quelle dei maschi 
che il momento ottimale per somministrare le terapie è sfalsato di 
ore. Levi e i suoi collaboratori, insieme a un’azienda produttrice di 
strumenti biomedici, hanno sviluppato pompe che iniettano una 
dose a orari prestabiliti, anche mentre i pazienti o i medici stan¬ 
no dormendo. 

Ma se questi dati vengono pubblicati da decenni, perché la cro¬ 
no medicina non è praticata su scala più vasta? 

In primo luogo, non tutti gli studi ottengono risultati positivi. 
È difficile stabilire se questo accade perché i ricercatori non ana¬ 
lizzano una gamma abbastanza ampia di orari della giornata o di 
altre variabili oppure perché stabilire un orario per la sommini¬ 
strazione non comporta alcun beneficio. Per gran parte degli an¬ 
ni in cui Levi e altri pionieri hanno lavorato in questo ambito, non 
si conoscevano i dettagli relativi ai meccanismi con cui l’orolo¬ 
gio circadiano funziona e influenza gli effetti legati all’assunzio¬ 
ne di un farmaco. 


Come il paracetamolo, alcuni chemioterapici 
possono interagire con enzimi epatici soggetti 
al controllo circadiano, e la loro efficacia sembra 
dipendere dall’ora della somministrazione 
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Nuove scoperte potrebbero dare maggiore rilevanza al setto¬ 
re. A marzo alcuni ricercatori in Cina e negli Stati Uniti hanno de¬ 
finito il funzionamento dell’orologio circadiano in 32 diversi tipi 
di tumore. E in un altro studio recente Hogenesch e colleghi han¬ 
no scoperto che somministrando ai topi un chemioterapico al mo¬ 
mento giusto, quando cioè gli enzimi erano in grado di eliminare 
sottoprodotti pericolosi, la sua tossicità risultava dimezzata. 

Nel frattempo, sempre più prove avallano l’uso della crenote¬ 
rapia anche per altre patologie, tra cui disturbi infiammatori e au¬ 
toimmuni come l’artrite reumatoide, i cui malati lamentano da 
tempo gonfiore e dolore alle articolazioni al mattino. Oggi sappia¬ 
mo che l’orologio circadiano è responsabile dell’infiammazione 
articolare in quella fase della giornata, afferma Julie Gibbs dell’U¬ 
niversità di Manchester, nel Regno Unito, studiosa del fenomeno. 
Gibbs spiega che una formulazione a rilascio programmato di un 
farmaco sviluppato in modo da essere presente prima del risveglio 
ha avuto grande successo in uno studio clinico condotto da un al¬ 
tro gruppo. Anche la barriera ematoen¬ 
cefalica potrebbe essere più permeabile 
in certi orari: Amita Sehgal e i suoi col- 
laboratori all’Università della Pennsyl¬ 
vania hanno recentemente riferito che 
in alcuni esperimenti sui moscerini del¬ 
la frutta i farmaci antiepilettici si sono 
rivelati più efficaci durante la notte per¬ 
ché le pompe molecolari che rimuovo¬ 
no i farmaci dal cervello hanno un’e¬ 
spressione ciclica. 

Grazie al crescente numero di pubblicazioni sull’orologio circa¬ 
diano, la ricerca non procede più per tentativi ed errori. «Le sco¬ 
perte degli ultimi quarant’anni sono state per lo più fortuite», dice 
Hogenesch. «Oggi abbiamo strategie fondate su principi e mecca¬ 
nismi». In altre parole, i ricercatori possono contare sul fatto che 
l’organismo segue una tabella oraria. 

Verso una medicina personalizzata 

Le aziende farmaceutiche e i medici non hanno reagito con lo 
stesso entusiasmo degli scienziati, o almeno non ancora. Gli studi 
sugli esseri umani dei meccanismi molecolari scoperti negli ani¬ 
mali stentano a decollare. E poiché la cronobiologia generalmente 
non è studiata nelle Lacoltà di medicina, le stesse persone che po¬ 
trebbero sfruttarla non ne sanno molto, in realtà. Dal punto di vi¬ 
sta delle case farmaceutiche, invece, prendere in considerazione i 
diversi orari della giornata è costoso. I test dovrebbero raddoppia¬ 
re già solo per verificare se gli effetti sono diversi tra la sera e la 
mattina, senza contare tutte le altre ore del giorno. 

A complicare ulteriormente le cose, alcune prove indicano che 
l’orario ottimale per la somministrazione può variare in modo si¬ 
gnificativo da una persona all’altra. Anche se tutti seguiamo più 
o meno le stesse tempistiche, c’è chi è più veloce e chi più lento. 
Comelissen e i suoi colleghi in Giappone hanno scoperto che nel¬ 
le persone ipertese il monitoraggio personalizzato dei ritmi circa¬ 
diani può rivelare orari ottimali di somministrazione che cambia¬ 
no da persona a persona. Anche gli studi oncologici di Levi hanno 
rilevato che è importante studiare il ciclo quotidiano personale dei 
pazienti, un livello di dettaglio che può disorientare. 

Le case farmaceutiche hanno già avuto problemi con l’orolo¬ 
gio circadiano. Levi racconta che negli anni ottanta un’azienda 
ha provato a ridurre i disturbi allo stomaco provocati da un an¬ 
tinfiammatorio introducendo una formulazione a rilascio ritarda¬ 


to. «E stato un disastro», ricorda Levi. Gli effetti collaterali non di¬ 
minuivano, nonostante tutto il lavoro compiuto dall’azienda. Su 
richiesta di quest’ultima, Levi aveva condotto uno studio su ol¬ 
tre 500 pazienti, scoprendo che in realtà il farmaco era più tossico 
la mattina, proprio quando doveva essere assunto, probabilmen¬ 
te a causa del ritmo ciclico degli enzimi epatici. Controllare questi 
effetti prima di immettere un farmaco sul mercato potrebbe esse¬ 
re un modo per evitare simili scivoloni, oltre che per aumentar¬ 
ne l’efficacia. 

In realtà, per le case farmaceutiche la variabilità individuale 
potrebbe non essere affatto un inconveniente, ma anzi una note¬ 
vole opportunità. 

La medicina personalizzata - basata sull’idea che le terapie 
possono essere sviluppate su misura per i singoli pazienti - è in 
crescita, ed è in linea con l’intenzione di integrarvi i ritmi biolo¬ 
gici. Riuscire a eliminare gli effetti collaterali di un farmaco in un 
gruppo di persone assegnando loro un orario preciso per l’assun¬ 


zione o somministrando una formulazione a effetto ritardato sa¬ 
rebbe un netto vantaggio per l’azienda produttrice. A questo pro¬ 
posito, grazie a semplici test non invasivi sta diventando sempre 
più facile capire a che punto del ciclo giornaliero si trova una per¬ 
sona. Hogenesch, per esempio, sta studiando un tipo di esame ba¬ 
sato sul prelievo di cellule cutanee con un tampone. 

Forse un giorno entreremo nello studio del medico conoscendo 
tutti i dettagli del nostro orologio biologico, come avviene ora per 
il gruppo sanguigno? Riceveremo una tessera personalizzata con 
gli orari di assunzione dei farmaci? Le risposte variano, ma Schi- 
bler dice: «Penso proprio di sì». 

Se potessimo tornare all’epoca del monaco medievale asmati¬ 
co, gli pneumologi moderni potrebbero spiegargli che gli attacchi 
di asma tendono a verificarsi nel cuore della notte anche perché 
quello è il momento di picco di alcuni ormoni che seguono un ci¬ 
clo circadiano. Quegli ormoni restringono le vie polmonari, inne¬ 
scando una crisi nelle persone asmatiche, ma esiste un farmaco, la 
teofillina, che può ridurne l’effetto. Oggi viene assunto la sera, av¬ 
volto in una capsula che si scioglie lentamente, in modo da essere 
presente nel sangue al momento del bisogno. A più di 1500 anni 
da quando Celio Aureliano scrisse che l’asma arriva la notte, og¬ 
gi abbiamo qualche risposta sui tempi e sull’organismo, ma anche 
nuovi misteri da risolvere. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Un giorno forse entreremo nello studio 
del medico conoscendo tutti i dettagli 
del nostro orologio biologico, 
come avviene ora per il gruppo sanguigno? 
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ENERGIA 


Costruire 
una rete 
elettrica 
intelligente 
basata 
sul meteo 

Le fonti rinnovabili diventeranno 
protagoniste indiscusse solo quando 
la progettazione di nuove reti elettriche 
considererà con attenzione i dati meteorologici 

di Peter Fairley 

_| IN BREVE |_ 

Negli Stati Uniti, l’energia solare e quella eolica non diventeranno le fonti primarie fino a quando non 
sarà progettata una rete nazionale di trasferimento dell’elettricità che tenga conto delle variazioni 
meteorologiche quotidiane a livello locale. 

I modelli che usano dati dettagliati sul meteo possono ottimizzare sia la collocazione degli impianti 
per lo sfruttamento delle energie rinnovabili sia le linee elettriche dirette di collegamento tra gli impianti. 

Un modello permetterebbe di aumentare la quota delle energie rinnovabili portandola al 67 per 
cento della fornitura di elettricità degli Stati Uniti, ma la resistenza di Stati e aziende del settore alla 
creazione di lunghe linee a corrente continua ha soffocato lo sviluppo di una rete intelligente che tenga 
conto delle condizioni meteo. 
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Peter Fairley è un freelance di Victoria, 
nella British Columbia, ed è specializzato 
in temi di energia e ambiente. 



■““^er le energie rinnovabili, il boom dell’eolico 
nella gola del fiume Columbia, nel nord-ovest 
degli Stati Uniti, è allo stesso tempo una sto¬ 
ria di successo e un invito alla cautela. Gli in- 

__ gegneri hanno collocato nella gola migliaia di 

turbine eoliche che forniscono energia a 2-3 milioni di case, ma 
questa elettricità generata senza emissioni di carbonio è fonte di 
problemi per gli operatori della Bonneville Power Administration, 
l’ente di Portland, in Oregon, che gestisce la rete elettrica della re¬ 
gione. Le variazioni delle condizioni meteo spingono i venti in 
tratti diversi dell’estesa serie di turbine eoliche, causando enormi 
sbalzi di potenza. Gli squilibri sono peggiorati ulteriormente dal 
monte Hood, che dalla sua posizione al di sopra della gola divide 
i venti prevalenti come un masso in mezzo a un fiume, con un ef¬ 
fetto che serpeggia tra i parchi eolici della gola causando picchi e 
crolli nella produzione di energia. Per Bonneville è come avere un 
reattore nucleare collegato a un regolatore di intensità, che dà un 
andamento altalenante alla produzione di elettricità. 

La gestione della rete elettrica è ancora più ricca di imprevi¬ 
sti in primavera, con le impennate nella produzione di energia che 
arrivano dagli enormi impianti idroelettrici della regione. Le di¬ 
ghe devono operare a pieno regime perché i bacini idrici alle loro 
spalle sono colmi dell’acqua del disgelo e lasciarli straripare senza 
produrre elettricità significherebbe non solo sprecare quell’energia 
potenziale, ma anche immettere nel fiume una quantità eccessi¬ 
va di aria, che farebbe morire i salmoni duran¬ 
te la schiusa «causando un’embolia gassosa», af¬ 
ferma Justin Sharp, un consulente energetico di 
Portland. Così a volte Bonneville deve fermare i 
parchi eolici, sprecando parte di energia pulita. 

Sharp conosce bene la situazione, perché ha 
contribuito a crearla. Dopo un dottorato in meteo¬ 
rologia in cui ha studiato i forti venti della zona, 
ha lavorato per sette anni alla Iberdrola Renew- 
ables (oggi Avangrid Renewables), dedicandosi a 
sfruttare quella risorsa con le turbine che oggi alimentano la rete 
elettrica di Bonneville. Sharp afferma che i parchi eolici sono sta¬ 
ti progettati per dare la massima resa annua al minor costo e che 
Bonneville ha potenziato le linee di trasmissione per portare sul 
mercato l’elettricità così prodotta. Però, aggiunge, la variabilità 
delle condizioni meteo e climatiche è stata ignorata da tutti. «Ab¬ 
biamo valutato quella variabilità quando pensavamo a costrui¬ 
re i parchi eolici? No. La stiamo valutando ora? No. Ha un impatto 
sul sistema e sulla sua capacità di gestire grandi quantità di ven¬ 
to? Sicuramente». 

La storia si ripete in tutti gli Stati Uniti. Gli esperti come Sharp 
vedono arrivare il giorno della resa dei conti per Stati, città e 
aziende che vogliono passare a un’energia generata senza emis¬ 
sioni di carbonio. Se i costruttori continuano a ignorare le varia¬ 
zioni legate al meteo, le reti elettriche del futuro saranno sempre 
più precarie. «Cerchiamo di inserire le energie rinnovabili nel si¬ 
stema elettrico esistente, ma è una forzatura, e secondo me sarà 
un disastro», dice Sharp. 

Le reti dovrebbero essere progettate come smart grid , dirette 
dalla meteorologia e costruite con linee di trasmissione a lunga 


percorrenza che permettano di gestire le discontinuità delle con¬ 
dizioni atmosferiche. Un sistema simile permetterebbe di sposta¬ 
re grosse quantità di energie rinnovabili per far corrispondere do¬ 
manda e offerta indipendentemente dalle condizioni meteo, per 
esempio continuando ad alimentare la città di Minneapolis con 
l’abbondanza eolica della gola del fiume Columbia quando si fer¬ 
mano i venti del Midwest, e viceversa. «Non ci siamo ancora arri¬ 
vati», riconosce Charlie Smith, consigliere delegato di Energy Sy¬ 
stems Integration Group, un’associazione di settore dedita alla 
gestione delle variazioni nella produzione di energia elettrica. 

Mostri da domare 

Per dirla tutta, le condizioni meteo hanno sempre influenza¬ 
to la progettazione delle reti elettriche, ma solo a un livello gros¬ 
solano, afferma Aaron Bloom, che dirige il Grid Systems Analysis 
Group per il National Renewable Energy Laboratory (NREL) del 
Department of Energy statunitense. Le ondate di calore e di gelo 
causano le maggiori difficoltà per una rete elettrica locale, e in ge¬ 
nere la progettazione si limita a garantire che il sistema regga du¬ 
rante le ore più difficili nelle giornate più estreme dal punto di vi¬ 
sta meteorologico. Oggi, però, la rapida crescita dei parchi solari 
ed eolici costringe i progettisti a progettare smart grid con sem¬ 
pre più attenzione al tempo, sostiene Bloom, perché a differenza 
dei generatori tradizionali a carbone, gas naturale ed energia nu¬ 
cleare, le turbine eoliche e i pannelli solari dipendono molto dal 
meteo, il che aggiunge una variabile importante 
che cambia ogni giorno dell’anno. 

Texas e California sono due buoni esempi della 
sfida. Il Texas guida la classifica per capacità eo¬ 
lica negli Stati Uniti, con oltre 20 gigawatt instal¬ 
lati, ma i venti prevalenti soffiano soprattutto di 
notte, con un eccesso di elettricità sulla rete che 
obbliga addirittura i produttori a pagare i clienti 
più grandi affinché se la prendano, una soluzione 
che sembra assurda, ma che può essere meno di¬ 
spendiosa rispetto a spegnere gli impianti eolici e sprecare energia. 

La California è ben equipaggiata dal punto di vista eolico, ed è 
in testa alla classifica statunitense per impianti a energia solare e 
pannelli fotovoltaici sui tetti. I collettori solari sollevano uno tsu¬ 
nami elettrico ogni mattina al sorgere del Sole, a volte producen¬ 
do più energia di quanta la rete ne possa assorbire, e vengono me¬ 
no in prima serata, quando i consumatori richiedono quantità di 
corrente ancora grandi. 

C’è poco che la California possa fare. «Lo Stato è disposto da 
nord a sud, quindi il Sole sorge e tramonta praticamente alla stes¬ 
sa ora su tutti i pannelli solari», spiega Mark Ahlstrom, vicepresi¬ 
dente per le politiche sulle energie rinnovabili per NextEra Energy 
Resources, un’azienda che si occupa di sviluppo di progetti legati 
alle energie rinnovabili. Intanto, nell’invemo di tre anni fa la gene¬ 
razione di energia eolica si è interrotta in entrambi gli Stati a cau¬ 
sa di condizioni meteo estreme quando un fronte di alta pressione 
particolarmente stabile sulla costa occidentale degli Stati Uniti ha 
ridotto i venti a livelli insolitamente bassi per diversi mesi. 

Spesso ciascuno Stato riceve pochi aiuti dal resto del paese, 
perché la rete elettrica degli Stati Uniti è divisa in tre grandi re- 


Nelle reti con 
fonti rinnovabili 
non di rado 
la variabilità 
meteo è poco 
considerata 
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Mappa di Christopher Clack, Vibrant Clean Energy 


LO SCHEMA 


Una rete meno inquinante 
e più economica 

Una riprogettazione radicale del sistema elettrico negli Stati Uniti potrebbe portare le 
energie rinnovabili a più del 67 per cento della fornitura elettrica nel 2040 ed elimina¬ 
re gli impianti a carbone. La configurazione qui indicata emetterebbe l’89 per cento in 
meno di gas serra rispetto al sistema del 2016 e taglierebbe le bollette elettriche del 10 
per cento. La chiave consiste nell’usare dati dettagliati sui modi in cui le condizioni meteo 
cambiano in ogni quadrato di tre chilometri per tre in tutti gli Stati Uniti, ogni cinque minu¬ 
ti, tutto l’anno, per determinare quali impianti costruire e dove {pallini) e quale sia il modo 
più efficiente per collegare le diverse regioni con linee di trasmissione a corrente conti¬ 
nua (in grigio). Questo progetto, firmato da Vibrant Clean Energy, propone per gli impianti 
una distribuzione più granulare rispetto a oggi, in modo che possano sostenersi a vicenda 
via via che le condizioni meteo cambiano a livello nazionale. 


Piano energetico ideale per il 2040 

Ciascun pallino rappresenta un tipo di fonte 
energetica locale. I pallini qui sotto rappresentano 
1000 megawatt. Sulla mappa, i pallini più grandi 
indicano quantità maggiori, in proporzione, e 
quelli più piccoli indicano quantità minori. 





Accumulatori 

Gas naturale - ciclo combinato 

Gas naturale - turbine a combustione 

Pannelli solari sui tetti 

Nucleare 
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Eolico in mare 
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Parchi fotovoltaici 
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Linee di trasmissione DC ad alta tensione Geotermico 1 % Gas naturale 10% Nucleare 27% 


Sfida nucleare 

Il progetto fa crescere 
l’energia nucleare dal 20 
percento nel 2016al 27 
per cento nel 2040. 
Carbone e gas naturale 
crollano, sostituiti per la 
maggior parte dalle energie 
rinnovabili. Le stime sui 
costi del nucleare sono 
ottimistiche; se dovessero 
aumentare, l’uso del 
nucleare diminuirebbe in 
percentuale, sostituito in 
prevalenza dal gas naturale. 


Texas solitario 

Il Texas mantiene una rete elettrica 
separata e limita gli scambi energetici 
con gli Stati confinanti per evitare ingerenze da parte delle 
autorità di controllo federali, quindi in questo schema è 
solo marginalmente collegato al resto degli Stati Uniti. La 
simulazione non considera neanche Canada e Messico, 
ma per massimizzare l’affidabilità e minimizzare i costi una 
rete intelligente che consideri il meteo dovrebbe coprire 
tutto il Nord America. 


Scegliere 

la corrente continua 

Una grande ristrutturazione 
della rete elettrica richiede 
molte linee a corrente continua 
su lunghe distanze, ma 
attualmente ce ne sono poche. 


Soluzione 
Florida 

La densità della 
popolazione in Florida e la 
voracità dei climatizzatori 
richiedono molta energia, e 
il tempo può cambiare in 
fretta, quindi il sistema 
abbina grandi parchi 
•fotovoltaici nello Stato 
e soluzioni alternative 
a livello regionale, 
coordinati da linee a 
corrente continua. Le 
batterie di accumulo 
aiutano ad attenuare la 
variabilità nella produzione 
e i picchi di domanda. 


gioni, isolate Luna dall’altra in una balcanizzazione a causa della 
quale ciascuna regione deve gestire le variazioni meteo per conto 
proprio. Praticamente non c’è scambio di energia tra Eastern In- 
terconnection e Western Interconnection, le due reti elettriche a 
corrente alternata (AC) che servono gran parte degli Stati Uniti e 
del Canada e una parte del Messico, e ce n’è ancor meno con il Te¬ 
xas, che ha una rete AC a sé stante. 

I consumatori non sanno nulla dei problemi che potrebbero es¬ 
sere causati dalle energie rinnovabili, perché negli Stati Uniti le 


grandi turbine eoliche e i parchi solari, insieme, forniscono appe¬ 
na il 7,6 per cento dell’elettricità e gli operatori di rete hanno an¬ 
cora migliaia di impianti elettrici tradizionali a cui ricorrere per bi¬ 
lanciare queste fonti altalenanti. Ma la quota di energia da fonti 
rinnovabili cresce veloce. La California vuole raggiungere il 50 per 
cento di energia da fonti rinnovabili entro il 2030 (escluse le gran¬ 
di centrali idroelettriche) ; le Hawaii intendono raggiungere una 
quota del 100 per cento già nel 2040. Sono ancora poche le com¬ 
pagnie di distribuzione e trasmissione dell’elettricità che si impe- 
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gnano a progettare reti elettriche intelligenti che tengano conto 
del tempo, in modo che siano in grado di gestire l’ondata di elettri¬ 
cità eolica e solare in arrivo, ma il numero di strumenti di proget¬ 
tazione utili per affrontare la sfida cresce sempre di più. 

Big data per il meteo 

Il gruppo di Bloom al NREL, con l’aiuto di esperti come James 
McCalley, della Iowa State University, sta portando a termine uno 
studio che valuta i benefici di una maggiore condivisione dell’elet¬ 
tricità tra la rete orientale e quella occidentale. L’Interconnections 
Seam Study è il primo a usare nuovi insiemi di dati sull’energia eo¬ 
lica e solare con una risoluzione spaziale e temporale dettagliata, e 
di conseguenza porta le simulazioni a nuovi livelli. I dati del NREL 
offrono istantanee delle condizioni meteo e dei flussi di energia in 
tutti gli Stati Uniti a intervalli di cinque minuti per un anno, divi¬ 
dendo la superficie in quadrati di due chilometri di lato per rileva¬ 
re i venti e di quattro chilometri di lato per rilevare l’irradiazione 
solare. Un livello così dettagliato è cruciale per mappare le varia¬ 
zioni della potenza eolica su terreni complessi come la gola del 
Columbia. La proiezione delle velocità dei venti a diverse altezze 
permette di scegliere anche la tecnologia ottima¬ 
le per le turbine eoliche da installare in ogni sito. 

Così si ottengono simulazioni che mostrano come 
far crescere le energie rinnovabili negli Stati Uni¬ 
ti continentali (escluso il Texas) in modo affidabi¬ 
le e con un buon rapporto qualità-prezzo per arri¬ 
vare a oltre il 54 per cento entro il 2040, un livello 
ben superiore a quello attuale. 

Le simulazioni eliminano la divisione tra est e 
ovest collegando le due reti elettriche con gran¬ 
di linee a corrente continua (DC) che attraversano 
il confine tra le due interconnessioni, oppure con 
una rete di linee DC più lunghe che collegano la costa del Pacifico 
alla zona del Midwest abbinate a una linea che va dalla Louisiana 
alla Llorida. Si usano cavi DC perché sulle lunghe distanze disper¬ 
dono meno energia rispetto ai cavi AC e di conseguenza rendono 
economicamente fattibile la distribuzione a distanza. I modelli del 
NREL hanno determinato quanta potenza dovrebbero trasportare 
le linee elettriche e dove andrebbero collocati i nuovi generato¬ 
ri per sfruttare al meglio questo sistema di trasmissione rinforzato. 

I modelli individuano diverse possibilità di ottimizzazione per 
una rete intelligente dal punto di vista meteo, per esempio l’instal¬ 
lazione di una gamma più ampia di tipologie di turbine eoliche e 
di pannelli solari che siano distribuiti più ampiamente sul territo¬ 
rio, invece di essere raccolti nelle poche regioni eccezionalmente 
ventose o assolate come avviene oggi. Secondo Greg Brinkman, 
del NREL, il risultato sarebbe molto probabilmente una fornitura 
più regolare di energie rinnovabili e quindi una minore necessità 
di riserve provenienti dalle centrali elettriche tradizionali: «Le di¬ 
versità naturali sarebbero già integrate», spiega. 

Per quanto sofisticato, il sistema del NREL evidenzia anche 
la sfida continua della progettazione di reti intelligenti dal pun¬ 
to di vista del meteo. Per esempio, McCalley ha introdotto sem¬ 
plificazioni in modo che la simulazione elaborasse i risultati in 
un periodo «accettabile» di sei o sette giorni. E la fase che asse¬ 
gna i generatori di energie rinnovabili a determinati luoghi usava 
un’immagine semplificata a livello spaziale e temporale, invece di 
quella con una precisione a intervalli di cinque minuti e di quat¬ 
tro chilometri quadrati. 

II laboratorio ha anche dovuto fissare in anticipo i punti di par¬ 


tenza e di arrivo delle linee DC per evitare un calcolo matema¬ 
ticamente ingestibile, di conseguenza il modello non ottimizza 
sempre simultaneamente i generatori e le vie di trasmissione. In 
ogni caso, i risultati preliminari del NREL mostrano che le linee 
DC a lunga percorrenza farebbero risparmiare 3,8 miliardi di dol¬ 
lari l’anno, per esempio grazie al taglio nei consumi di carbone e 
gas, e quindi renderebbero più di tre volte il loro costo iniziale. Ma 
ogni chilometro di linea DC potrebbe generare anche ulteriori ri¬ 
sparmi (e ulteriori tagli delle emissioni di anidride carbonica) se la 
disposizione delle linee fosse ottimizzata del tutto. 

I modelli sviluppati di recente per la ristrutturazione della re¬ 
te elettrica europea in vista delle fonti di energie rinnovabili che 
si prevedono entro il 2040 confermano che le semplificazioni nel¬ 
le simulazioni del NREL fanno probabilmente sprecare parte del 
potenziale delle energie rinnovabili. La Rete europea dei gestori 
dei sistemi di trasmissione di energia elettrica (ENTSO-E), un con¬ 
sorzio con sede a Bruxelles, ha aggiunto abbastanza generatori 
di energia eolica, solare e di altre fonti rinnovabili al modello del 
2030 in modo da portare il totale delle rinnovabili al 75 per cento. 
A quel punto gli esperti hanno prodotto un modello concettuale 
per il 2040 che espande i collegamenti tra i paesi 
per ridurre i colli di bottiglia nel flusso stagionale 
dell’energia, e infine hanno ridistribuito i genera¬ 
tori per sfruttare meglio la rete riprogettata. Que¬ 
sta ottimizzazione ha dato un forte impulso al¬ 
le energie rinnovabili, portandole a oltre l’80 per 
cento nel progetto per il 2040. 

Algoritmi migliori 

Un ricercatore indipendente sostiene di poter 
unire tutte queste tecniche per ottenere ancora di 
più dai dati sul clima. Christopher Clack, ammini¬ 
stratore delegato di Vibrant Clean Energy, una società che si oc¬ 
cupa di modelli di reti elettriche e previsioni energetiche con se¬ 
de a Boulder, in Colorado, ha sviluppato i suoi algoritmi avanzati 
per lo sviluppo di modelli di reti smart attente al meteo nei quat¬ 
tro anni di lavoro alla National Oceanie and Atmospheric Admi- 
nistration. Poi, nel 2016, ha lanciato un suo programma commer¬ 
ciale proprietario chiamato WIS:dom. 

Secondo Clack, WIS:dom usa lo stesso genere di dati meteo ad 
alta definizione usati anche al NREL, ma in modo diverso, e co¬ 
sì crea maggiori opportunità per le energie rinnovabili. La sua re¬ 
cente analisi delle grandi reti elettriche degli Stati Uniti ha porta¬ 
to allo sviluppo di un sistema in cui le rinnovabili arriverebbero 
a costituire il 62 per cento della generazione di elettricità entro 
il 2040, il 20 per cento in più rispetto alle ultime proiezioni del 
NREL. Secondo la simulazione, l’energia fornita dalla rete sarebbe 
anche più economica del 10 per cento rispetto a oggi, e Clack so¬ 
stiene che, se il risparmio fosse reinvestito nel sistema di trasmis¬ 
sione dell’elettricità, il suo modello porterebbe le energie rinnova¬ 
bili ben oltre il 67 per cento e ben prima del 2040. 

Clack sostiene che WIS:dom ottiene più informazioni dai da¬ 
ti climatici perché ottimizza simultaneamente centrali elettriche e 
trasmissione (in particolare sulle linee DC), invece di ridefinire le 
linee in anticipo, come ha dovuto fare il NREL. Inoltre il suo mo¬ 
dello sfrutta il diverso andamento dei vari generatori di energie 
rinnovabili distribuiti nel paese a seconda delle ore del giorno, così 
da bilanciare meglio l’energia eolica e solare proveniente da posti 
lontani tra loro. Per esempio, WIS:dom può rilevare il momento in 
cui l’aumento dell’energia eolica generata in Texas di notte bilan- 
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eia il calo dei venti al largo della costa est, che invece soffiano di 
più durante il giorno. «Tutte le regioni ne aiutano altre in momenti 
diversi», spiega Clack. Il modello del NREL, con le sue limitazioni, 
può perdere parte di questi risultati, ammette McCalley, anche se 
non è sicuro che la semplificazione faccia una grande differenza. 

Clack afferma che il suo modello impiega «solo» due giorni per 
ottimizzare i progetti delle reti. Per gli esperti, i suoi modelli po¬ 
trebbero rivoluzionare la progettazione di reti attente al meteo. 
«Ha raggiunto un livello maggiore di fedeltà», dice Ahlstrom. 

Ciò che manca a WIS:dom, però, è la verifica. Esperti come Ahl¬ 
strom, Bloom e altri vorrebbero sapere di più sul funzionamento 
del programma proprietario di Clack per poterne confermare l’af- 
fidabilità. E sembra improbabile che Clack lo riveli, dato che vende 
alle aziende del settore i risultati del suo programma, inclusi i con¬ 
sigli su dove gli operatori locali e i costruttori di linee di trasmis¬ 
sione dovrebbero indirizzare i loro investimenti miliardari. 

Inibitori politici 

Sviluppatori di sistemi elettrici come Sharp e Smith cercano di 
incoraggiare aziende del settore e organizzazioni scientifiche co¬ 
me fAmerican Meteorological Society a favorire la progettazio¬ 
ne di sistemi attenti all’aspetto meteorologico e sostengono che i 
leader politici e industriali dovrebbero portare avanti campagne 
a favore della trasmissione dell’energia su linee DC. Le leggi dei 
singoli Stati sulle energie rinnovabili spingono gli operatori a co¬ 
struire linee AC per collegare le risorse eoliche e fotovoltaiche, ma 
solo poche aziende stanno cercando di costruire le linee DC a lun¬ 
go raggio necessarie per lo scambio di energie rinnovabili tra le 
diverse regioni, come avviene in Europa, in Cina e altrove. 

Parte del problema è l’opposizione di chi non vuole avere le li¬ 
nee elettriche in casa propria. Un’altra parte è che le aziende stan¬ 
no spostando gli investimenti verso soluzioni che non prevedano 
l’uso di cavi elettrici, come le batterie di accumulo. Batterie grandi 
e costose nei punti dove c’è bisogno di elettricità possono accumu¬ 
lare l’eccesso di energia e conservarlo per le giornate prive di lu¬ 
ce e di vento, ma possono fare poco in caso di eventi estremi come 
il periodo di assenza di venti del 2015 negli Stati Uniti occidentali. 

Le lotte campanilistiche sono una barriera ancora maggiore al¬ 
la realizzazione di collegamenti DC a lungo raggio. Gli ammini¬ 
stratori locali e statali, per proteggere la produzione di energia lo¬ 


cale, hanno spesso impedito la creazione di 
grandi linee elettriche che importavano ener¬ 
gia a basso prezzo da fonti lontane. 

La resistenza alle grandi linee DC è sta¬ 
ta una lezione amara da digerire per Dale 
Osbom, direttore del gruppo che ha progetta¬ 
to la rete di collegamenti DC per lo studio del 
NREL. Osbom era il principale sostenitore del¬ 
le reti con collegamenti DC negli Stati Uniti fi¬ 
no al suo pensionamento, quando ha lasciato 
il Midcontinent Independent System Operator, 
l’azienda che gestisce le reti e il mercato gros¬ 
sista dell’elettricità su un’area che unisce 15 
Stati degli Stati Uniti e il Manitoba in Cana¬ 
da. Come dimostra un’analisi del NREL, un si¬ 
stema di scambio di elettricità che vada dallo 
Stato di Washington alla Florida richiede me¬ 
no centrali elettriche in tutto il paese, ma an¬ 
che se questo approccio ridurrebbe i costi ge¬ 
nerali «ci sono tante persone egoiste che non 
vogliono che l’elettricità sia generata a basso costo», si lamenta 
Osbom. «Vogliono prezzi alti per l’elettricità generata da loro». 

Secondo Clack, le prospettive per la corrente continua ad alta 
tensione (HVDC) negli Stati Uniti sono così fievoli che in genere i 
clienti gli chiedono di non tenerne conto, costringendo WIS:dom 
ad accontentarsi di linee AC più brevi ma più numerose. «La HVDC 
a lunga distanza viene disattivata perché la maggior parte delle 
persone crede che non si realizzerà», sostiene Clack; o almeno non 
si realizzerà in un futuro prossimo. Purtroppo, sottolinea, quando 
disattiva la DC mantenendo costanti i costi, svanisce circa la metà 
delle riduzioni di emissioni di anidride carbonica ottenute riducen¬ 
do il numero di centrali elettriche tradizionali. 

Il governo potrebbe aiutare a sbloccare la situazione. Ernest 
Moniz, segretario per l’energia del presidente Barack Obama, eser¬ 
citò un’autorità senza precedenti espropriando terreni per una li¬ 
nea DC considerata di importanza nazionale. Quell’iniziativa, che 
avrebbe dovuto trasportare l’eccesso di energia eolica, è stata re¬ 
centemente sospesa dal suo stesso promotore, Clean Line Energy 
Partners, che attualmente è impegnato a sostenere diversi progetti 
a loro volta bloccati dall’opposizione locale e statale. 

Con Donald Tmmp simili azioni a favore delle linee di trasmis¬ 
sione sono meno probabili. Il segretario per l’energia Rick Periy 
punta soprattutto a proteggere le centrali a carbone, sostenendo 
che aumentare le riserve di carbone renderebbe la rete elettrica più 
«resistente» al meteo estremo. Gli esperti, al contrario, fanno no¬ 
tare che le riserve di carbone possono congelare con un’ondata di 
freddo e allagarsi con le tempeste tropicali, obbligando le centrali 
a chiudere, mentre spesso gli stessi eventi porterebbero gradienti di 
pressione atmosferica che farebbero girare le turbine eoliche e cieli 
limpidi che aumenterebbero la produzione di energia solare. Come 
osserva Sharp, «nel paese ci sono zone che vantano fonti di ener¬ 
gia rinnovabile molto solide in condizioni meteo estreme». 

Se solo ci fosse una rete intelligente per distribuirla. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Transmission Upgrades & Expansion: Keys to Meeting Large Customer 
Demand for Renewable Energy. Gardiner D. e altri, Wind Energy Foundation, 
gennaio 2018. 

L’Interconnections Seam Study del National Renewable Energy Laboratory: www. 
nrel.gov/analysis/seams.html. 
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SCIENZE DEGLI OCEANI 


IllOS 


Onde 



Le tecnologie per le previsioni 
meteorologiche e l’esperienza 
dei surfisti permettono 
cavalcate da record sui cavalloni 
più grandi del pianeta 

di Chris Dixon 



L a notte del 7 novembre 2017 Rodrigo Koxa 
ha dormito male. Questo surfista brasiliano 
trentottenne, esperto di grandi onde e prove¬ 
niente da un’isoletta vicina a Sào Paulo, era 
nel bungalow che aveva affittato per l’autun¬ 
no e Pinverno a Nazaré, un paesino di pe¬ 
scatori sulla costa centrale del Portogallo. Là 
fuori, al buio, onde gigantesche si abbattevano sulla riva, scuo¬ 
tendo la terra. «Mi stavo dicendo: “Devi andare giù dritto per la 
tua onda”», racconta, perseguitato da un brutto ricordo. 

Tra ottobre e marzo a Nazaré arrivano onde enormi. Koxa fis¬ 
sava il suo computer portatile, osservando macchie animate gial¬ 
le, blu e viola nelle previsioni delle onde realizzate dai servizi 
meteorologici europei, dalla statunitense National Oceanie and 
Atmospheric Administration (NOAA) e da Surfline, un noto por¬ 
tale per il surf. Era chiaro che il mattino dopo sarebbe stato il mo¬ 
mento giusto. 

Da 1000 anni gli abitanti di questa cittadina vedono abbatter¬ 
si sulla costa onde tra le più grandi al mondo, che tuttavia erano 
sfuggite all’attenzione dei surfisti fino al 1° novembre 2011. Quel 
giorno il pilota di una Yamaha WaveRunner ha trainato il cam¬ 
pione di surf Garrett McNamara e la sua tavola in cima a un’onda 
colossale, che secondo i giudici del Guinness dei primati arriva¬ 
va a un’altezza da record: quasi 24 metri. Nel 2014, al suo primo 
tentativo a Nazaré, Koxa ha rischiato di morire. Subito dopo ave¬ 
re cominciato la discesa lungo una montagna d’acqua si è qua¬ 
si schiantato contro le scogliere. Guardando le previsioni, sapeva 
che rindomani avrebbe affrontato un altro gigante. 

_| IN BREVE |_ 

Le onde giganti, alte fino a 24 metri, si formano in poche località al 
mondo, per esempio a Nazaré, Portogallo. 

Per spiegare perché, gli scienziati hanno abbinato i dati in tempo reale 
su vento e acqua con i modelli del fondo marino. Inoltre usano le 
informazioni per prevedere dove e quando arriveranno le prossime onde 
da record. 

I migliori surfisti del mondo affollano questi luoghi per provare il 
brivido spaventoso di cavalcare l’onda più grande. 
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SCHEMA 


Come nascono le onde 


I cavalloni giganteschi, che raggiungono i 21 -24 metri vicino alla riva, possono 
svilupparsi in pochi luoghi al mondo {mappa). Iniziano come onde piccole, che 
assumono la struttura di movimenti cilindrici. Quando venti sostenuti posso¬ 
no soffiare per molti chilometri e per lungo tempo, ingrossano costantemente 
le onde Q rendendole più alte, lunghe e veloce ( grafico ,). Quando una di que¬ 


ste onde si avvicina alla terraferma, un canyon sottomarino o una montagna 
sottomarina con una forte pendenza vicino alla riva può concentrarne l’ener¬ 
gia, come una lente con la luce, spingendo l’acqua verso il cielo in un’enorme 
cavallone Q Le curve del canyon a Nazaré, in Portogallo, aumentano l’effet¬ 
to (illustrazione in basso). 


Venti dritti e sostenuti 
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Formazione dell’onda 

Venti forti e costanti, spesso generati da 
tempeste, fanno sì che le molecole 
d'acqua vibrino con una traiettoria 
circolare, formando piccole orbite che i 
venti trasformano in onde cilindriche, delle 
quali vediamo la sommità. Mulinelli d’aria 
tra le onde le spingono avanti. Via via che i 
venti continuano a soffiare su lunghe 
distanze, dette fetch, le onde diventano 
sempre più alte e il periodo aumenta. 

Gran parte dell’energia è concentrata 
sotto la superficie, e può perdere di 
intensità parecchie decine di metri più in 
basso. Le onde continuano ad avanzare, 
susseguendosi a velocità che a volte 
superano i 30 nodi. 


L’energia si concentra 

A Nazaré la parete ripida di un canyon riflette una parte profonda 
dell’onda verso l’onda più grande, generando un'interferenza 
costruttiva che spinge in alto l’acqua formando un picco piramidale, e 
infine un’onda che si frange sulla riva con un boato. Un’onda di 4,5 
metri può provocare un cavallone di 24. Variazioni dell'effetto canyon 
possono verificarsi nelle località di Jaws, a Maui, Mavericks, in 
California, e Teahupoo, a Tahiti. Una ripida montagna sottomarina genera 
onde colossali a Cortes Bank, 160 chilometri al largo di San Diego. 


Mai 
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Previsioni migliori 

Gli esperti stanno rendendo sempre più precise le loro previsioni 
dei cavalloni abbinando modelli meteorologici e delle onde a 
programmi di intelligenza artificiale, che valutano un flusso di dati 
in arrivo da telecamere sui surf, boe miniaturizzate e addirittura 
account di social media sulle condizioni dell’acqua. Presto ai 
surfisti basterà tenere un tablet su una determinata riva per 
ricevere previsioni personalizzate. 



















Illustrazione di Don Foley Fonte: Sean Collins Surfline {grafico delfetch) 


Chris Dixon, scrittore freelance, 
è l’autore di Ghost Wave: 
thè Discovery of Cortes Bank and 
thè Biggest Wave on Earth (Chronicle 
Books, 2011). 


Dati profondi 

Le onde che si frangono su una qualsiasi riva hanno un’origi¬ 
ne simile. Una brezza sopra l’oceano trasforma piccole increspa¬ 
ture in onde. Se venti forti riescono a soffiare per molti chilometri, 
le onde si allungano e crescono fino a diventare colonne d’acqua 
orizzontali. Immaginate una serie di tronchi, per la maggior par¬ 
te sommersi, nell’acqua che scorre verso una costa. Se l’onda so¬ 
pra la superficie del mare è alta 3 metri, il resto del tronco potreb¬ 
be arrivare molte decine di metri più in basso. 

Le onde giganti sono generate da forti venti provenienti da 
grandi tempeste. Quelle che sfrecciavano verso Nazaré a 35 no¬ 
di avevano preso vita durante una burrasca cominciata quattro 
giorni prima, a quasi 5000 chilometri di distanza, tra Terranova 
e la Groenlandia. Koxa era riuscito a prepararsi grazie ai passi da 
gigante fatti solo nell’ultimo decennio nelle previsioni delle on¬ 
de. Le prime generazioni di modelli delle onde avevano macinato 
enormi quantità di dati, recenti o in tempo reale, rilevati da satel¬ 
liti, navi e osservazioni di venti e onde con boe. Per prevedere se 
vicino alla riva si sarebbero formate grandi onde si realizzavano 
modelli in base all’interazione tra tutti i dati e le mappe del fon¬ 
do marino. 

Da qualche anno a questa parte i modelli globali di venti e on¬ 
de sono diventati sempre più precisi, via via che supercomputer 
sempre più potenti assimilano dati di ogni tipo: tutto ciò che va 
dalle onde capillari alte pochi centimetri, misurate dai satelliti, al¬ 
le correnti di marea, fino all’attrito incontrato dai venti sul ghiac¬ 
cio marino o sull’acqua. 

Oggi inoltre si capisce meglio come il fondo marino vicino al¬ 
la riva contribuisca all’infrangersi delle onde. A Nazaré, da qua¬ 
si 5000 metri d’acqua e oltre 200 chilometri di piattaforma con¬ 
tinentale si innalza uno dei canyon sottomarini più grandi del 
mondo, per poi formare un imbuto che arriva proprio fino al pro¬ 
montorio sulla riva. Il canyon concentra un’onda, come fa una 
lente con la luce. Comprime l’energia dell’onda mentre il fondo la 
porta in alto, e la spinta in avanti dell’acqua provoca un frangen¬ 
te gigantesco. «Un’onda cilindrica lunga di 4,5 metri in profondi¬ 
tà può creare un cavallone alto fino a 24 metri», spiega Mark Wil- 
lis, capo delle previsioni a Surfline. «Il motivo è queirincredibile, 
esagerato canyon». 

Nonostante i miglioramenti, i modelli hanno ancora difficol¬ 
tà con le piccole aree geografiche come quella di Nazaré, spiega 
Hendrik Tolman, ex direttore dell’Environmental Modeling Cen¬ 
ter alla NOAA. Differenze minime nella direzione del moto ondo¬ 
so, o perfino nella fase della marea, possono ridurre o aumentare 
fortemente l’altezza delle onde. Qui entra in gioco l’apprendimen¬ 
to automatico. Sostanzialmente questo sistema intreccia grandi 
quantità di dati passati con le osservazioni attuali per dedurre le 
caratteristiche delle onde future. L’anno scorso, in uno studio sul¬ 
la Baia di Monterey, in California, ricercatori dell’IBM hanno inse¬ 
rito in un gigantesco foglio di calcolo, con 11.078 righe e 741 co¬ 
lonne, dati della NOAA su meteo e onde, aggiornati di ora in ora, 
per il periodo dal 2013 al 2017. Grazie alfabbinamento con le os¬ 
servazioni attuali, il sistema di intelligenza artificiale ha permesso 


di migliorare l’efficienza computazionale del 12.000 per cento ri¬ 
spetto ai modelli basati solo sulla dinamica delle onde e del meteo. 

Presto surfisti, capitani di navi, addetti alla raccolta di energia 
delle onde e allevatori di pesci realizzeranno modelli delle onde 
esattamente nella posizione in cui si trovano, sui loro iPad. Per mi¬ 
gliorare ulteriormente le previsioni per punti specifici, Willis e Ben 
Freeston, fondatore del portale sul surf Magicseaweed e respon¬ 
sabile della scienza dei dati a Surfline, stanno usando l’apprendi¬ 
mento automatico per realizzare sostanzialmente una rete neura- 
le di osservazioni aggiunte dalle telecamere sui surf e dai reporter 
pagati da Surfline; include addirittura gli aggiornamenti inseri¬ 
ti dai surfisti nei social media. Secondo Freeston, presto i surfisti a 
Nazaré e in altre località con grandi onde - come Jaws, a Maui, e 
Cortes Bank, al largo di San Diego, in California (si veda il box nel¬ 
la pagina di fronte) - forniranno dati a programmi di intelligenza 
artificiale. Piccolissime boe per il rilevamento di dati saranno im¬ 
piegate fuori dalla zona delle onde, trasmettendo informazioni sui 
moti ondosi agli smartphone esaminati dai surfisti a riva. 

«Le boe della NOAA costano da 50.000 a 60.000 dollari, men¬ 
tre per queste ne possono bastare 99», spiega Freeston. «Così i dati 
aumenteranno in modo esponenziale». 

Un sogno da cavalcare 

Una volta che un surfista è in acqua, però, la tecnologia non lo 
aiuta. Per prendere le onde più grandi al mondo è fondamenta¬ 
le l’esperienza. Il mattino dopo la notte insonne di Koxa, le onde 
si stavano avvicinando alla riva di Nazaré da nord-ovest: l’ango¬ 
lazione ideale per la magia del canyon. Koxa e un gruppo di ami¬ 
ci assistevano meravigliati mentre il canyon respingeva le onde 
Luna contro l’altra, formando giganteschi picchi triangolari che 
svettavano davanti al promontorio. Koxa e Sergio Cosme, il suo 
pilota di moto d’acqua, hanno girato in tondo fuori dalle onde per 
un’ora e mezza, ma Koxa non ne aveva ancora presa una. Alla fi¬ 
ne Cosme ha gridato: «Arrivano onde enormi!». Koxa sapeva che 
la forte brezza di terra avrebbe reso la prima onda estremamente 
irregolare, quindi non l’ha affrontata. La seconda aveva una su¬ 
perficie più uniforme. Poi è arrivata la terza. «Era liscia come il ve¬ 
tro, bellissima», racconta Koxa. «Era davvero enorme. Le ho dato 
un’occhiata, ma solo una. Perché a guardarla ancora forse mi sa¬ 
rebbe passata la voglia di andare». 

Cosme ha trainato Koxa fino all’apice di un’onda che poteva 
avere una potenza intorno al miliardo di watt. Quando Koxa ha la¬ 
sciato andare la corda, a un’altezza di sette piani, si è ricordato il 
suo mantra: «Devi scendere dritto». A quel punto, racconta, «sto so¬ 
lo scappando per salvarmi la vita. Tanta di quell’energia. Non sono 
mai andato così veloce su una tavola da surf. Poi alfimprowiso mi 
trovo all’ombra dell’onda. Sento il buio dietro di me. Ma sono ab¬ 
bastanza veloce, penso di poterla superare. E ci riesco. Oh, Dio mio, 
ho appena preso l’onda più grande della mia vita». 

Quella cavalcata si è rivelata un nuovo record mondiale: dal 
ventre alla cresta, l’onda aveva un’altezza di 24,38 metri, misurata 
dai giudici presenti sul posto con un’analisi fotografica. A una ce¬ 
rimonia di premiazione, qualche mese dopo, Koxa ha detto che ci è 
voluta la combinazione tra la tecnologia di previsione, l’esperienza 
di surfista e il coraggio. «È un sogno diventato realtà». ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Magicseaweed, rapporti sul surf e previsioni: www.magicseaweed.com. 

Surfline, portale sulle onde con previsioni: www.surfline.com. 
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Una parte importante dell’anidride carbonica presente 
in atmosfera è assorbita da ecosistemi costieri 
che tuttavia sono a rischio a causa delle attività umane 


di Jacopo Pasotti 





Jacopo Pasotti ha un passato da geologo e un presente 
da comunicatore scientifico e giornalista. Ha vissuto 
in Australia e in Israele. Ora è in Svizzera, ma lavora 
principalmente in Italia. Nel 2011 ha ricevuto 
il premio Piero Piazzano per il giornalismo scientifico. 

Per Codice Edizioni è autore di La scienza in vetta 
e La scienza in valigia. 



F orse perché sono tanto vasti, o forse perché essendo noi animali terrestri li abbia¬ 
mo sopravvalutati. Oceani e mari sono stati a lungo considerati inattaccabili, ri¬ 
sorse inesauribili nel tempo, nello spazio, nelle più oscure profondità. Un mondo 
acqueo perenne fonte di nutrimento e, da quando i cicli globali del carbonio sono 
oggetto di studio, un serbatoio capace di assorbire e immagazzinare ingenti quan¬ 


tità di C0 2 . Anche, e soprattutto, quella generata dalle attività umane. 


L’ambiente marino è difficile da studiare. È spesso inaccessibi¬ 
le, e addirittura insidioso. Eppure sarebbe importante conoscerlo 
meglio, perché di tutto il carbonio catturato dalla attività biologi¬ 
ca terrestre più della metà è assorbito dagli organismi marini. Del¬ 
la gigantesca riserva di carbonio marino molta è fissata dal plan¬ 
cton e, in parte, sprofonda negli abissi. 

È soprattutto l’importanza degli ecosistemi costieri ad aver at¬ 
tratto l’attenzione degli scienziati negli ultimi dieci anni: il 50 per 
cento della riserva di carbonio marino (fino al 70 per cento secon¬ 
do lo United Nations Environment Programme, UNEP) è cattura¬ 
to e immagazzinato dagli ecosistemi marini costieri, in particolare 
da mangrovie aree paludose salmastre e piante e praterie sottoma¬ 
rine. Tanto che ora ecologi e biologi gli hanno riservato una nuo¬ 
va nomenclatura: si parla infatti di «carbonio blu». Si tratta di una 
sottile cintura verde che circonda le coste continentali, meno dello 
0,5 per cento dei fondi marini. Insomma, è perfino difficile da vi¬ 
sualizzare su una carta. 

Chiaro, quindi, che l’incredibile potenziale del carbonio blu po¬ 
tesse a lungo sfuggire all’attenzione di scienziati e decisori po¬ 
litici. Ma ora si sa che foreste di mangrovie, estuari e zone umi¬ 
de possono catturare tra 235 milioni e 450 milioni di tonnellate 
di carbonio all’anno (un milione di tonnellate equivale a 18.000 
container). Dunque l’attenzione su questi ecosistemi è aumentata: 
non è poca cosa catturare nel terreno da un quinto alla metà delle 
emissioni globali dell’intero settore dei trasporti (circa 1000 milio¬ 
ni di tonnellate l’anno, secondo stime UNEP). 

Ecosistemi, questi, che essendo lontani, perché in mare, ma an¬ 
che vicini, perché lungo le coste abitate, sono tra i più deterio¬ 
rati della Terra. Sono ad alto rischio di scomparire, di diventa¬ 


re funzionalmente inutili sia come risorse per le comunità umane 
costiere sia per lo stoccaggio della C0 2 . Eppure raramente rag¬ 
giungono i mezzi di comunicazione, o hanno il ruolo che gli spet¬ 
terebbe nelle negoziazioni climatiche. 

Il potere delle mangrovie 

Se molti associano paludi e mangrovie tropicali a saghe pira¬ 
tesche e avventurose dello scrittore Emilio Salgari o a fumetti di 
esploratori dalfanimo naturalista in fuga dalla civiltà urbana, per 
ecologi, biologi e climatologi le mangrovie sono un’opportuni¬ 
tà enorme. Tra paludi salmastre, praterie sottomarine e foreste di 
mangrovie, a svolgere il ruolo principale sono proprio queste ulti¬ 
me perché immagazzinano la maggior quantità di carbonio. 

Purtroppo però il carbonio blu costiero è un attore giovane nel 
teatro delle discussioni su mitigazione e adattamento ai cambia¬ 
menti climatici. «Le mangrovie sono entrate nella scena climati¬ 
ca internazionale nel 2013 quando sono state riconosciute dalla 
Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climati¬ 
ci», spiega Linwood Pendleton, direttore del Dipartimento di poli¬ 
tiche degli oceani e delle coste della statunitense Duke University. 
«Un primo documento della convenzione citava le stime di un no¬ 
stro studio pubblicato l’anno prima su “PLoS One”. Presentavamo 
dati sul carbonio rimesso in circolo a causa della distruzione degli 
habitat negli ecosistemi costieri. Ma già da tempo organizzazio¬ 
ni come Unione intemazionale per la conservazione della natura e 
Conservation International erano attive nella promozione del car¬ 
bonio blu costiero come potenziale pozzo per la C0 2 atmosferica, 
sottolineando come questi ecosistemi fornivano allo stesso tempo 
importanti benefici alle comunità costiere», racconta. 


Carbonio blu ( blue carborì) è il termine usato 
per indicare l’anidride carbonica atmosferica - 
prodotta anche dalle attività umane - catturata e 
immagazzinata dagli oceani e dagli ecosistemi 
costieri del mondo. 


_| IN BREVE |_ 

Negli ultimi decenni si è scoperto che la maggior 
parte di questa gigante riserva di carbonio marino 
è trattenuta dalle mangrovie, dalle aree paludose 
salmastre e da piante e praterie sottomarine. 

Nonostante il loro ruolo cruciale nella lotta al 


riscaldamento globale, questi ecosistemi costieri 
sono poco tutelati e sono sotto pressione per la 
crescita della popolazione lungo 
le coste, per le attività agricole, come la 
coltivazione di riso, e per l’acquacoltura. 
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RITRATTO NUMERO UNO 


Praterie in fondo al mare 


Per praterie sottomarine si intendono comunità di piante acquatiche note 
come fanerogame marine. Vivono lungo i litorali di ogni continente (a ecce¬ 
zione dell’Antartide) e quasi a ogni latitudine. Attenzione, non si tratta di al¬ 
ghe: queste ultime infatti hanno una struttura e tessuti più semplici; le fa¬ 
nerogame marine hanno invece radici, foglie, frutti, fiori e semi come vere 
e proprie piante. 


Sono piante eliofile, ovvero preferiscono la luce diretta del Sole per poter 
portare a termine la fotosintesi, e formano un habitat sommerso importan¬ 
te perché producono sostanza organica e cibo per altri organismi, e pro¬ 
teggono la costa dall’erosione. Nel Mar Mediterraneo si conoscono cinque 
specie di fanerogame marine, di cui la più nota è la Posidonia oceanica 
(mostrata nella foto). 



Pendleton e colleghi portavano l’attenzione su un aspetto im¬ 
portante: se le cinture verdi costiere avevano una capacità incre¬ 
dibile di sottrarre C0 2 dall’atmosfera, la loro distruzione signifi¬ 
cava rimettere in circolo enormi quantità di carbonio, da millenni 
sigillato nel terreno. 

Il perché lo spiega Daniel Murdiyarso, del Center for Interna¬ 
tional Forestiy Research, in Indonesia: «Negli ecosistemi costieri 
la maggior parte del carbonio non è solo nella pianta emersa, ma 
è nei primi 2-3 metri di terreno, talvolta fino a sei. Nella prepara¬ 
zione delle vasche per l’acquacoltura, che è la causa primaria della 
deforestazione delle mangrovie, non solo si tagliano o si bruciano 
le piante, ma si rimesta e si scava il terreno. Questo rimette in cir¬ 
colo carbonio accumulato nel tempo». Basta guardarlo, il terreno 
appena scavato: può essere nero come la pece. 

Pendelton e colleghi stimavano che la perdita di questi eco¬ 
sistemi contribuisse tra il 3 e il 19 per cento alle emissioni glo¬ 
bali per la deforestazione, che corrispondeva a danni economici 
tra 4 e 33 miliardi di euro l’anno. In altre parole, il degrado degli 
ecosistemi costieri può rilasciare circa 0,45 miliardi di tonnellate 
all’anno di C0 2 in atmosfera. Nella stima elaborata dagli studiosi 
della Duke University, quindi, tutto questo produce emissioni pari 
a quelle prodotte annualmente dal Regno Unito. 

Queste cifre dimostravano che il disastro che stava avvenen¬ 
do era più che grande: colossale. Tutto ciò pur tra le incertezze sui 
valori reali dovute all’ignoranza sullo stato di questi ecosistemi e 
sui cicli di carbonio a essi legati. 


Sono passati alcuni anni, e quelle incertezze si sono lievemen¬ 
te ridotte. Ora si sa che «le mangrovie contribuiscono al 10-15 per 
cento alle emissioni di C0 2 dovute alla deforestazione», dice an¬ 
cora Murdiyarso. Che accompagna il dato a un’altra osservazione: 
«la percentuale non è irrilevante, soprattutto se si considera che la 
superficie mondiale delle mangrovie equivale allo 0,39 per cento 
delle foreste globali», dice. 

Le foreste di mangrovie si trovano alle latitudini tropicali e 
subtropicali, dalla Cina al Messico, e coprono appena 137.000 
chilometri quadrati della superficie terrestre. Un’area quasi ridico¬ 
la rispetto ai 40 milioni di chilometri quadrati delle foreste globali. 
Eppure per ettaro possono sequestrare fino a cinque volte più C0 2 
rispetto alle foreste pluviali. In altre parole, in termini di rilascio di 
C0 2 , un ettaro di foresta di mangrovie riconvertito in acquacoltu¬ 
ra equivale a cinque ettari di foresta pluviale convertiti a uso agri¬ 
colo. Perfino le apparentemente poco importanti praterie sottoma¬ 
rine immagazzinano per ettaro tanto carbonio quanto un ettaro di 
foresta tropicale. 

L’oceano è dunque un immenso pozzo di carbonio organi¬ 
co (tralasciando la componente fìsica e inorganica del ciclo del 
carbonio), ma diluito. Gli ecosistemi litoranei invece sono dei 
concentrati. 

Per la loro capacità di assorbire carbonio dall’atmosfera, attra¬ 
verso la pianta fino nel terreno, di catturarlo e sigillarlo per mil¬ 
lenni, le mangrovie (seguite da paludi e praterie sottomarine) sono 
regine di un piccolo ma potente regno nella mitigazione del cam- 
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_ RITRATTO NUMERO DUE _ 

Le capacità uniche 
delle mangrovie 

Le mangrovie sono piante adattate a vivere in un ambiente ostile. Cre¬ 
scono in terreni anossici (l’ossigeno è poco o assente), a salinità proibi¬ 
tive per altre piante, e sopportano notevoli oscillazioni di maree. Se ne 
conoscono circa 80 specie, distribuite lungo le coste tropicali e subtro¬ 
picali. Sviluppano un intricato sistema di radici che da un lato le rende 
più resistenti alle sollecitazioni di onde e maree e dall’altro intrappola¬ 
no i sedimenti: per questo sono considerate un’ottima protezione natu¬ 
rale da uragani e tsunami di modesta entità. Tra le loro radici trovano ri¬ 
paro molte specie ittiche nel loro stadio larvale, prima di trasferirsi nelle 
acque oceaniche. Tra gli adattamenti, la presenza di radici aeree det¬ 
te pneumatofori, che permettono di evitare la morte per anossia e che 
spuntano, quasi come boccagli, dalla superficie dell’acqua. 

Le stesse radici riescono a filtrare la maggior parte del sale delle ac¬ 
que salmastre in cui sono immerse. Un’altra parte del sale può essere 
rilasciata dalle foglie. Questo ambiente è, appunto, fisicamente e chi¬ 
micamente ostile, e ciò genera una continua perdita di materiale orga¬ 
nico dalle piante, che restando intrappolato tra le radici si deposita nel 
terreno dove la decomposizione è impedita dalla assenza di ossigeno. 
Per questo motivo, ingenti quantità di carbonio possono rimanere sigil¬ 
late nel terreno fino a quando l’ecosistema è sano. 


biamento climatico. Diversamente che sulla terraferma, il carbonio 
blu si forma «a mollo» in acque salmastre o salate, in ambienti anae- 
robici, in cui la decomposizione è nulla o quasi, e sono quindi ca¬ 
paci di stoccarlo per centinaia o migliaia di anni. Neppure gli ocea¬ 
ni sono in grado di trattenere il carbonio organico tanto a lungo, se 
non in minima parte. Mentre foreste tropicali e boreali conserva¬ 
no il carbonio nel tronco degli alberi, ma ne trasferiscono poco nel 
terreno (dove viene poi in gran parte decomposto). 

Si tratta insomma di sistemi di stoccaggio «pronti per l’uso», 
gratuitamente offerti dalla natura, che offrono una serie di servizi 
per l’essere umano tra cui sicurezza dei litorali (per esempio nella 
riduzione delfimpatto dei tifoni o dell’erosione costiera) e risorse 
ittiche. E dovranno essere tutelati. Almeno in futuro, perché fino¬ 
ra non è stato così. 

Dove e come scompare 

Che le coste continentali si stiano deteriorando praticamente 
ovunque puntiate il dito sul globo terrestre non è una novità. «Il 
processo dura da secoli, ma la velocità con cui sta avvenendo è 
in rapida accelerazione; la maggior parte delle praterie di Posido- 
nia oceanica delle coste italiane è scomparsa nel dopoguerra, con 
l’introduzione della pesca a strascico», osserva Roberto Danova- 
ro, dell’Università Politecnica delle Marche, impegnato nel proget¬ 
to europeo MERCES (Marine Ecosystem Restoration in Changing 
European Seas) che sta valutando gli effetti del trapianto di prate¬ 
rie di piante sottomarine lungo le coste marchigiane e romagnole: 
«L’importanza di questi habitat è legata ai servizi ecosistemici che 
forniscono, dalla cattura di carbonio alla protezione delle coste, 
fino alla protezione delle risorse biologiche, a partire dagli stadi 
giovanili di specie ittiche commerciali», dice Danovaro. 

Uno studio pubblicato nel 2015 su «Scientific Reports» da un 
gruppo intemazionale di studiosi affermava che nel solo Mar Me¬ 
diterraneo attualmente ci sono 1,224 milioni ettari di P. oceani¬ 
ca, il 34 per cento in meno rispetto a cinquant’anni fa. Mentre uno 
studio pubblicato nel 2010 su «PLoS One», diretto da Beth Poli¬ 
doro, della Old Dominion University di Norfolk, negli Stati Uniti, 
mostrava che globalmente le mangrovie si sono ridotte del 20-35 
per cento rispetto alla loro estensione nel 1980 (ma con punte fino 
al 70 per cento, come nell’isola di Giava, in Indonesia). 

Fino a oggi la perdita di questi ecosistemi è proceduta a un tas¬ 
so che ha toccato il 7 per cento annuo per le foreste di mangro¬ 
vie indonesiane. Attualmente possiamo dire che le foreste costie¬ 
re stanno scomparendo a un tasso medio dell’ 1 per cento annuo 
(comunque il doppio rispetto alle foreste continentali e con tas¬ 
si maggiori in alcune regioni). Ai tassi di conversione attuali, più 
di un terzo delle paludi costiere e delle praterie sottomarine (ma la 
totalità se si guarda solo nel Mediterraneo) e quasi la totalità delle 
mangrovie potrebbero essere perse nei prossimi 100 anni, scriveva 
Pendleton su «PLoS One». 

Tra le cause principali del processo c’è la crescita della popola¬ 
zione lungo le coste, che aumenta in maniera sproporzionata ri¬ 
spetto alla crescita mondiale. Secondo le Nazioni Unite, nel 2010 la 
densità di popolazione media nelle aree costiere (entro 100 chilo¬ 
metri dalla costa) era di 99 persone per chilometro quadrato, men¬ 
tre all’intemo dei continenti il valore era 38. Nel 2050 la densità 
lungo le coste salirà a 134, mentre all’interno sarà 52 per chilome¬ 
tro quadrato. A meno di una colonizzazione intelligente, l’impatto 
sulle risorse marine e costiere non potrà che peggiorare. 

La pressione umana si traduce poi nella deforestazione per la 
coltivazione. Storicamente di riso, ma oggi anche per le pianta¬ 


gioni di palma da olio e, soprattutto, per l’aquacoltura. In partico¬ 
lare per la crescita di gamberi, di cui Europa, Stati Uniti, e Giappo¬ 
ne sono principali consumatori. 

Negli ultimi trent’anni l’impennata nella deforestazione delle 
mangrovie è stata legata alla cosiddetta «rivoluzione blu», la cre¬ 
scita della acquacoltura. Mentre la pesca languisce negli oceani, 
l’aquacoltura non fa che crescere. Si pesca di meno, ma tra il 1960 
e il 2012 il consumo globale di prodotti ittici è passato da 9,9 a 19 
chilogrammi prò capite all’anno. Con punte fino a 30 chilogram¬ 
mi in alcuni paesi asiatici. L’aquacoltura sopperisce al divario tra 
stock ittici che crollano e una domanda insistente di prodotti itti¬ 
ci. Nel 1970 la produzione globale di pesci e crostacei era di 16.000 
tonnellate. Nel 2014 se ne producevano 66 milioni di tonnellate, 
un aumento di tre ordini di grandezza in meno di cinquant’an- 
ni. Oggi il settore fornisce lavoro a almeno 58 milioni di persone. 

«Un tempo era una rarità avere sul piatto dei gamberetti», di¬ 
ce Tiziano Scovacricchi, dell’Istituto di scienze marine del Con¬ 
siglio nazionale delle ricerche. «Ciò che una volta era considerato 
una specialità costosa, ora è merce comune, economica. Soprat¬ 
tutto quando il prodotto viene da paesi in cui la manodopera co¬ 
sta poco», spiega. 

Il risultato è che l’appetito per il gamberetto, soprattutto alle 
nostre latitudini, sta avendo un impatto in paesi come Indonesia e 
Vietnam, ma anche Ecuador, Nigeria e Madagascar. «Negli ultimi 
cinquant’anni in Indonesia abbiamo perso il 40-50 per cento delle 
foreste di mangrovie. Oggi ne restano circa 13 milioni di ettari, e 
di questo passo ho paura che le mangrovie scompariranno molto 
presto. Anche in meno di mezzo secolo», dice Murdyiarso. 

L’ecologo vive in Indonesia, dove il taglio delle mangrovie ha 
assunto tratti drammatici. Nel’isola di Giava, un tempo intera¬ 
mente coronata da foreste costiere, il 70 per cento di queste è già 
scomparso. E anche se il tasso di deforestazione è diminuito grazie 
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Copernicus Sentinel data (2016)/ESA/SPL/AGF (7); 
Bernhard Edmaier/SPLAAGF ( 2)\ NASA/SPL ( 3) 



a nuove leggi che proteggono questo habitat, il rischio di ridurre 
a poco più che brandelli le foreste di mangrovie è autentico. «Sap¬ 
piamo delle nuove leggi per tutelare le coste - dice Murdyarso - 
ma per ora si è fatto poco». 

Esiste una via d’uscita? 

La buona notizia è che l’attenzione dei decisori politici per gli 
ecosistemi marini nel mercato del carbonio sta (lentamente) cre¬ 
scendo. Ci sono iniziative di mitigazione che potrebbero conside¬ 
rare il carbonio blu. Una è il programma REDD+, nato nel 2010, 
che mira a ridurre le emissioni causate dalla deforestazione e a fa¬ 
vorire la conservazione delle foreste. In questo schema i paesi tro¬ 
picali possono essere pagati dai paesi emettitori se si impegnano a 
proteggere e gestire in maniera sostenibile le foreste. 

Il problema di questo sistema è che, essendo nato per le fore¬ 
ste continentali, suggerisce un mercato fondato sul carbonio cat¬ 
turato sopra al terreno, non sotto la superficie. E quindi il gran¬ 
de potenziale delle mangrovie, o delle praterie sottomarine e delle 
paludi, la cui biomassa è sostanzialmente conservata nel terre¬ 
no, potrebbe non essere tanto attraente in un meccanismo di mer¬ 
cato per ora concepito per la parte esposta della foresta. Secondo 
Pendleton servono maggiori studi per cercare di includere gli eco¬ 
sistemi costieri nei meccanismi supportati dalla Convenzione qua¬ 
dro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici. 

Si tratta di opportunità comunque da non perdere, sarebbe le¬ 
cito pensare. «Evitando di tagliare le ultime foreste di mangrovie, 
l’Indonesia potrebbe raggiungere i suoi obiettivi di riduzione del¬ 
le emissioni del 26 per cento nel 2020», dice Murdiyarso. Eppu¬ 
re solo il 6,9 per cento delle foreste di mangrovie si trova in aree 
protette. E meccanismi di mercato che diano un valore economico 
al carbonio blu andrebbero considerati, visto che come sistema di 
mitigazione è tanto efficiente. E economico, efficace, e favorisce 


Visti dall’alto. La parte in Bangladesh di Sundarbans, la foresta 
di mangrovie più grande al mondo (7, zone scure); paludi a 
mangrovie nel delta dell’Ord River, in Australia (2) ; il tratto finale del 
fiume Betsiboka, in Madagascar, colonizzato da mangrovie (3, verde). 



altri servizi tra cui l’adattamento agli impatti legati alla risalita del 
livello marino o all’aumento degli eventi meteorologici estremi. 

Spiegano Nesar Ahmed e Marion Glaser, del Leibniz Center 
for Tropical Marine Ecology di Brema, in Germania: «Se grazie a 
REDD+ si ripristinasse la metà delle foreste di mangrovie distrutte 
per l’aquacoltura, si catturerebbero fino a 1,3 milioni di tonnellate 
di carbonio blu all’anno». Gli scienziati affermano che «REDD+ è 
un’opportunità enorme, fin qui sottovalutata, per la conservazio¬ 
ne degli ecosistemi marini e dei servizi che forniscono». 

In questa ottica, Pendleton e colleghi hanno stimato che se con¬ 
servazione e ripristino di una foresta continentale valgono circa 
8000 dollari per ettaro, le mangrovie possono superare i 17.000 
dollari (paludi costiere e praterie sottomarine si assestano su 6000 
dollari). In Europa, che non ha mangrovie, praterie di Posidonia e 
aree umide litoranee stoccano C0 2 per circa 180 milioni di dollari. 

Un primo passo sarebbe interrompere immediatamente la de¬ 
forestazione delle mangrovie e la perdita delle praterie di Posido¬ 
nia nei mari europei. Un secondo passo sarebbe ripristinare gli am¬ 
bienti costieri degradati o convertiti ad altri usi. I paesi con questa 
risorsa saranno capaci di sfruttarla? E lo faranno in tempo? Atten¬ 
zione e conoscenze crescono rapidamente, le azioni per la conser¬ 
vazione degli ecosistemi ricchi di carbonio blu, purtroppo, no. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Estimating Global “Blue Carbon” Emissions from Conversion and Degradation 
ofVegetated Coastal Ecosystems. Pendleton L. e altri, in «PLoS One», Voi. 7, n. 9, 
e43542,4 settembre 2012. 

The Loss of Species: Mangrove Extinction Risk and Geographic Areas of Global 
Concern. Polidoro B.A. e altri, in «PLoS One», Voi. 5, n. 4, el 0095,8 aprile 2010. 
Informazioni sul ruolo degli ecosistemi di mangrovie e delle loro conservazione in 
Indonesia sul sito di Journalism Grant: https://innovation.journalismgrants.org/ 
projects/a-fistful-of-shrimps. 
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Durante il Paleolitico in Europa 
gli uomini di Neanderthal 
praticavano un’attività rischiosa 
ma importante per la loro 
economia, la caccia agli orsi che 
trovavano riparo nelle caverne 

iLc 'h ‘ ' .* ;. 

di Marco Peresani e Matteo Romandini 




dell’attacco a Leonardo Di Caprio nella parte del cacciatore di pel¬ 
li Hugh Glass nel film Revenant-Redivivo (2015). Impressionan¬ 
te non solo per l’accuratezza dei particolari e della dinamica, così 
vicina alla realtà, ma anche per le dimensioni deH’animale, un’or¬ 
sa femmina della specie Ursus arctos horribilis , cioè l’orso bruno 
nordamericano meglio noto come greezly , o grizzly. I paleontolo¬ 
gi tendono a confrontarne la taglia con quella dell’orso delle ca¬ 
verne, inquadrato dal punto di vista tassonomico come Ursus spe- 
laeus o Ursus ingressus. 

Nel nostro immaginario l’orso è un animale particolare, for¬ 
se perché è l’unico mammifero europeo che può ergersi eretto 
e somigliare all’essere umano, con le zampe anteriori che pos¬ 
sono sembrare braccia e le gambe con «pantaloni a vita bassa». 
In effetti, la presenza di grandi orsi nelle caverne della preisto¬ 
ria è uno degli scenari più radicati nella nostra cultura: spesso 
questi animali sono rappresentati in ricostruzioni di combatti¬ 
menti e lotte con esseri umani primitivi. Inoltre, da quasi un se¬ 
colo e mezzo l’orso delle caverne è uno degli attori principali del¬ 
le riproduzioni dei modi di vita legati al Paleolitico in musei (per 
esempio al Museo archeologico del Finale, a Finale Ligure, vi¬ 
cino a Savona), esposizioni e mostre di tutta Europa e non so¬ 
lo, tanto che resti di questi grandi plantigradi estinti (crani, sche¬ 
letri completi e così via) si possono trovare ricostruiti e montati 
sia in grandi allestimenti museali, da Parigi agli Stati Uniti, sia in 
piccole esposizioni permanenti come quella del Museo della grot¬ 
ta dell’Altopiano di Pradis a Clauzetto, nelle Prealpi carniche, in 
provincia di Pordenone. 

Terrificante ma quasi vegetariano 

L’orso delle caverne è sempre stato visto e «ricostruito» come un 
essere terrificante, probabilmente a causa delle enormi dimensio¬ 
ni e delle proporzioni dei suoi resti scheletrici. In realtà, come di¬ 
mostrano recenti studi condotti sulla sua dieta attraverso l’ana¬ 
lisi di elementi chimici del collagene, cioè la principale proteina 
delle ossa, nel corso della sua evoluzione questo animale era di¬ 
ventato quasi prevalentemente vegetariano, trasformando l’ulti¬ 
mo premolare in un dente simile ai molari e perdendo i premolari 
precedenti: la superficie masticatoria risultante era diventata una 
macina capace di triturare anche i vegetali più coriacei, facilitan¬ 
done la digestione. Questa modifica ha implicato la formazione di 
sporgenze ossee sulla calotta cranica, definite creste sagittali, utili 
a sostenere potenti inserzioni muscolari, e di denti molari e canini 
di dimensioni impressionanti. Ne sono derivate le ricostruzioni di 
cui sopra, in grado di attrarre e impressionare il pubblico. 

In effetti, alto 1,5 metri dalla pianta del piede al dorso (il cosid¬ 
detto garrese) e lungo più di 3,5 metri, tra 300.000 e 24.000 an- 
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ni fa, data della sua estinzione, l’orso delle caverne è stato uno de¬ 
gli animali più grandi nell’Europa del Pleistocene (ovvero tra 2,58 
milioni e 11.700 anni fa). Le taglie dell’orso bruno attuale (U. arc- 
tos ) e di quello delle caverne, rispettivamente in media di 260 e 
600 chilogrammi, risultano marcatamente diverse, tuttavia i pro¬ 
fili eto-ecologici di questi due plantigradi sono molto simili. Que¬ 
sti profili sintetizzano l’espressione comportamentale dell’animale 
(etologia) e la sua interazione con l’ambiente (ecologia). Con una 
durata di vita tra le più elevate tra i carnivori, 20-30 anni, questi 
animali sono adatti a climi temperato-freddi, prediligono vegeta¬ 
zioni semi-forestate e possono vivere in gruppi familiari o indivi¬ 
dualmente, spostandosi in un territorio di estensione variabile da 
100 a 1000 chilometri quadrati. 

La taglia degli ursidi attuali, la loro stabilità strutturale e la 
qualità delle popolazioni sono in molti casi fortemente influenza¬ 
te dalla presenza di acqua, che determina la scelta del luogo adat¬ 
to al rifugio, e dall’abbondanza di erbivori; addirittura per madri e 
prole dall’orientamento dei versanti (sud, sud-est), probabilmente 
per sfruttare al massimo l’esposizione al Sole. 

Già dalle prime ricerche paleontologiche, a metà del XIX seco¬ 
lo, è stata evidente la grande quantità di ossa di orsi delle caverne 
in molte delle grotte d’Europa. Fin da 400.000 anni fa, esseri uma¬ 
ni e orsi hanno condiviso le grotte in questione, anche sulle Alpi 
e sugli Appennini. Lo hanno dimostrato i numerosi ritrovamenti, 
avvenuti nel corso del XX secolo, di ossa di plantigradi in associa¬ 
zione a manufatti litici e interpretati sia come prova di una caccia 
di questi carnivori sia come accumulo di ossa per morte naturale 
in grotte frequentate anche da esseri umani. 

Un esempio famoso lo abbiamo in Italia, in Alto Adige. Il 23 
settembre 1987, in una giornata di fine estate, l’albergatore e gui¬ 
da alpina Willy Costamoling si introdusse in una caverna del¬ 
le Conturines, a 2800 metri di altezza, a caccia di fossili. E fe¬ 
ce un’affascinante scoperta, trovandosi di fronte a un cimitero di 
scheletri di orsi preistorici di enormi dimensioni, i cui resti era¬ 
no ancora articolati tra loro come se fossero tenuti insieme dai 
tessuti «molli» (cioè in connessione anatomica). Si trattava di or¬ 
si delle caverne descritti come Ursus ladinicus e vissuti tra 60.000 
e 30.000 anni fa. A decenni di distanza, resti di orsi delle caver¬ 
ne sono scoperti in tutta la penisola e sono abbondanti nell’arco 
alpino, dalle Alpi liguri al Friuli-Venezia Giulia. Nella regione su¬ 
balpina i Colli Belici, vicino a Vicenza, dovevano essere un’area 
di rifugio, dove questi animali disponevano di abbondanti risorse 
trofiche (risorse alimentari adatte al loro sostentamento) e di grot¬ 
te e ripari adatti al superamento dei rigidi periodi invernali. 

Un ruolo importante 

Le caratteristiche ecologiche ed etologiche degli ursidi sono si¬ 
mili a quelle di una specie umana estinta: stiamo parlando dei no¬ 
stri cugini Neanderthal [Homo neanderthalensis ), vissuti tra circa 
400.000 e 40.000 anni fa. Oltre ad affinità nelle strategie di cat¬ 
tura delle prede e nel regime alimentare, neanderthaliani e ursidi 
hanno condiviso tipi di habitat e ripari usati per la protezione, so- 
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prattutto dei più giovani. In particolare l’uso di rifugi per la dife¬ 
sa e l’ibernazione degli orsi inducono intense frequentazioni delle 
cavità carsiche, dall’invemo alla primavera inoltrata, fino a quan¬ 
do anche le madri con cuccioli nati entro l’anno abbandonano il 
riparo per lunghi periodi. 

Nelle «grotte a orso» però, distinte in «grotta-riparo» e «cuccia- 
riparo» a seconda della funzione che assumevano e dell’identità 
degli occupanti (maschi adulti o femmine con cuccioli e giova¬ 
ni), la storia degli insiemi ossei animali, dalla loro deposizione al 
ritrovamento e studio per identificare gli agenti che hanno alte¬ 
rato le superfìci nel corso del tempo (tafonomia), è molto com¬ 
plessa. I siti a orso sono caratterizzati da una percentuale di orso 
delle caverne pari all’80-99 per cento del totale delle ossa scoper¬ 
te. Il riconoscimento di questi siti si basa sulla presenza di parti¬ 
colari caratteri: abbondanza di resti, charrìage a sec (tipiche abra¬ 
sioni presenti sulle superfìci delle ossa legate al calpestio degli 
stessi plantigradi), tracce di frequentazione riconducibili a speci¬ 
fici comportamenti (impronte, unghiate e lucidature sulle pareti), 
presenza di terra a orso, ricca di noduli di fosfato derivanti dal¬ 
le deiezioni e dalla decomposizione della carcassa (pari a 10-17 
chilogrammi di fosfati per individuo). Altri parametri legati alla 
presenza o assenza di elementi scheletrici sono l’indice di rappre¬ 
sentazione (il rapporto fra il totale degli elementi ossei recuperati 
nello scavo e il numero teorico di ossa che dovrebbero essere pre¬ 
senti nel campione se tutte le ossa si fossero conservate), l’indi¬ 
ce di distruzione ossea e della proporzione dell’insieme delle ossa 
dell’asse centrale (cranio, costole, vertebre e bacino). 

Nelle grotte-riparo, le ossa degli arti e le loro estremità sono 
fortemente rappresentate; in alcuni casi sono stati scoperti sche¬ 
letri sub-interi, anche in connessione anatomica. Le cucce-riparo 
sono invece caratterizzate da una percentuale maggiore di distru¬ 
zione e dispersione, dovuta al continuo calpestio, da una dura¬ 
ta inferiore dell’occupazione e da insiemi di ossa spesso ricoperti 
da occupazioni successive. Queste differenze tra i due tipi di grotta 
possono essere correlate a differenti occupazioni: da parte di ma- 
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Fin dal Paleolitico esseri umani e 
orsi hanno condiviso grotte in buona 
parte d’Europa, anche su Alpi e 
Appennini, come dimostrano le tante 
ossa di plantigradi scoperte in 


associazione a manufatti litici e 
interpretate sia come prova della 
caccia di questi carnivori sia come 
accumulo di ossa per morte 
naturale. 


Alcuni ritrovamenti in particolare, 
tra cui quelli di due siti sulle Alpi, 
mostrano che decine di migliaia di 
anni fa l’uomo di Neanderthal 
predava sia l’orso delle caverne sia 


l’orso bruno. 

Questa interazione conflittuale si 

concluderà con l’estinzione di Homo 
neanderthalensis, avvenuta circa 
40.000 anni fa. 
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Cortesia degli autori (foto e illustrazioni in questa pagina) 


_ TECNICHE DI INDAGINE _ 

Quando le ossa parlano 


Gli studi dei fossili di orso permettono di ricostruire le cause della morte 
e dello sfruttamento da parte dell’essere umano. Grazie alla microscopia 
ottica o a scansione è possibile analizzare le tracce lasciate dai differenti 
agenti che hanno modificato la superficie delle ossa (uomo, carnivori, mec¬ 
canismi sedimentari e così via). Le modifiche prodotte dall’essere umano 
sono relative alla macellazione. Sono tagli effettuati con schegge di pietra e 
incavi prodotti da percussione in precise posizioni in seguito a scuoiamen- 
to, eviscerazione, disarticolazione e fratturazione per ricavare il midollo. 
Comuni sono anche le combustioni, che indicano la cottura tramite arro¬ 
stimento. Una parte importante della ricerca è la sperimentazione su car¬ 
casse animali attuali, per riprodurre le azioni di macellazione, predazione e 
sbranamento e costruire una banca dati di tracce di confronto. 


Qui sotto sono mostrati resti ossei di U. spelaeuse U. arctos provenienti da 
grotta del Rio Secco e grotta di Fumane con evidenti tracce di macellazio¬ 
ne impresse sulle superfici durante le attività svolte dai Neanderthal. Nel¬ 
la parte superiore è mostrato il profilo di uno scheletro di orso con indica¬ 
ta la localizzazione dei resti presenti in figura. In basso a sinistra, la scapola 
di orso delle caverne rinvenuta a Rio Secco presentante tracce di scarnifi¬ 
cazione ( 1-5) su entrambi i lati; dallo stesso sito, al centro, un frammento 
di costola con evidenti e ripetute strie dorsali legate probabilmente ad azio¬ 
ne di spellamento e/o scarnificazione; a destra, un frammento diafisario di 
femore di orso bruno scoperto a Fumane con incavo d’impatto inferto per 
il recupero del midollo. Le foto sono state realizzate allo stereomicroscopio 
( 1-4) e al microscopio elettronico a scansione (5). 
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schi adulti, soliti svernare in solitario, e da femmine con o senza 
cuccioli. In alcuni casi eccezionali, come nei Colli Berici, si pos¬ 
sono ancora trovare cucce, come nella grotta di Paina, o segni di 
unghiate sulle pareti, come quelle conservate nel Covolo fortifica¬ 
to di Trene, o addirittura tracce di impronte di più individui, come 
nel caso della famosa grotta Chauvet, in Francia. 

Nel Paleolitico gli orsi delle caverne erano quindi una minac¬ 
cia, ma anche una possibile risorsa. Animali dotati di una consi¬ 
derevole massa di carne, una grande pelliccia, denti e ossa da usa¬ 
re come strumenti dovevano certamente attirare i gruppi umani 
che vivevano in regioni ricche di grotte e ripari. Solo raffinar¬ 
si delle tecniche di indagine microscopiche negli ultimi vent’anni 
(si veda il box a p. 79) ha permesso di dimostrare come tra questo 
grande onnivoro e i neanderthaliani vi sia stata un’interazione di¬ 
retta, seppure estremamente rara. 

Alcune scoperte della prima metà del XX secolo nelle Al¬ 
pi svizzere avevano portato gli archeologi a sostenere l’idea che 
i Neanderthal cacciassero in modo intensivo l’orso delle caver¬ 
ne, provocando grandi accumuli di ossa, venerandone le vesti- 
gia e disponendone i crani su altari di pietra. Ricerche successi¬ 
ve, tuttavia, hanno mostrato finsostenibilità delle ipotesi di culto 
e di caccia all’orso in epoca paleolitica, e hanno aperto un dibat¬ 
tito sul possibile interesse nei confronti di questi animali da parte 
dei Neanderthal. Come dimostrato da dati tafonomici ed ecologici, 
il gran numero di resti è compatibile con il tasso di mortalità du¬ 
rante la fine dell’ibernazione; lo prova il fatto che 
la maggior parte delle ossa appartiene a individui 
deboli, come cuccioli e anziani. Così si è diffusa 
l’interpretazione che esseri umani e orsi abbiano 
frequentato gli stessi ripari in momenti diversi, ma 
senza alcun tipo di interazione diretta. 

Indagini più recenti hanno però portato ad ab¬ 
bandonare i vecchi preconcetti e hanno permesso 
di leggere più chiaramente la storia. Gli orsi eb¬ 
bero in realtà un ruolo importante nell’economia 
dei gruppi neanderthaliani, che ne cacciavano o 
ne sfruttavano le carcasse. 

Prove di caccia 

Due grotte nelle Alpi orientali italiane, la già citata grotta del 
Rio Secco e la grotta di Fumane, in provincia di Verona, insieme 
ad altre come Ciota Ciara nelle Alpi occidentali e la caverna del¬ 
le Fate nell’Appennino ligure, alimentano il dibattito, attestando 
chiaramente che i Neanderthal abbattevano l’orso delle caverne 
ma anche l’orso bruno. Uno dei casi meglio documentati è quel¬ 
lo di grotta del Rio Secco, un vasto riparo situato sull’altopiano di 
Pradis, nelle Prealpi carniche, un distretto poco noto all’archeolo¬ 
gia preistorica, dove la documentazione archeologica sembra de¬ 
lineare un uso marginale delle zone di montagna. Al centro del ri¬ 
paro si apre un’ampia cavità che al momento della scoperta era 
quasi totalmente riempita da sedimenti e detriti. La sua rilevan¬ 
za come potenziale insediamento paleolitico è emersa nell’estate 
2002, quando un sondaggio e i successivi scavi archeologici, pro¬ 
trattisi fino al 2017 grazie ai finanziameni del Comune di Clauzet- 
to e della Regione Friuli-Venezia Giulia, hanno evidenziato un 
insieme di strati con manufatti di selce scheggiata e resti ossei 
animali datati tra 48.000 e 41.000 anni fa. 

I risultati fanno di questo sito uno degli ultimi abitati dall’uomo 
di Neanderthal nell’Italia nord-orientale. La forma della cavità, la 
perfetta conservazione della volta, la presenza di un riparo esterno 


aggiunto e l’ampiezza dello spazio utilizzabile indicano le zone do¬ 
ve i cacciatori neanderthaliani scheggiavano la selce e macellava¬ 
no e cucinavano la carne di orso, oltre a trattarne la pelliccia. 

Il secondo di questi due siti è la grotta di Fumane, riconosciuta 
come uno dei maggiori monumenti della preistoria noti in Euro¬ 
pa. Le ricche testimonianze archeologiche conservate nei deposi¬ 
ti di questa cavità, situata nel Parco naturale regionale della Les- 
sinia, rappresentano una straordinaria documentazione del modo 
di vita dell’uomo di Neanderthal e dei primi uomini anatomica¬ 
mente moderni. La sostituzione biologica e culturale tra H. nean- 
derthalensis e H. sapiens è fedelmente registrata a Fumane in una 
sequenza stratigrafica che scandisce le loro frequentazioni tra 
50.000 e 30.000 anni fa, conferendo al sito un valore assoluto per 
capire le dinamiche di uno dei principali cambiamenti biologici e 
culturali della storia recente dell’evoluzione umana. 

Oggi le tecniche di scavo permettono di avere un dettaglio mag¬ 
giore fin dai primi prelievi di resti e di reperti (rilievo, scansioni 3D, 
setacciatura dei materiali), che si traduce in un’accurata e minuzio¬ 
sa documentazione archeologica. Inoltre la presenza di archeozoo- 
logi specializzati in un cantiere archeologico è sempre più necessa¬ 
ria. Lo specialista dello studio di resti faunistici provenienti da de¬ 
positi archeologici facilita la possibilità di evidenziare in corso d’o¬ 
pera situazioni ed elementi utili a indagare meglio il rapporto tra 
esseri umani e animali, e gli effetti che ne sono derivati. 

Le informazioni ottenute dall’esame autoptico e da analisi spe¬ 
cifiche forniscono dati qualitativi, statistiche e li¬ 
nee di tendenza mirate a chiarire l’apporto ani¬ 
male nelle varie fasi dell’attività umana e le sue 
variazioni nell’orizzonte geografico e temporale. 
L’archeozoologo fornisce dati sullo sfruttamen¬ 
to degli animali, contribuisce alla ricostruzione 
ambientale e climatica, permette di seguire l’evo¬ 
luzione di determinate specie, soprattutto in re¬ 
lazione alla caccia e all’allevamento; fornisce in¬ 
formazioni sul sesso, sulla stagionalità e così via. 

A grotta del Rio Secco l’orso delle caverne è 
più rappresentato rispetto all’orso bruno; le fre¬ 
quenze si invertono a grotta di Fumane, con ele¬ 
menti scheletrici del cranio, della coda dell’asse e 
degli arti della carcassa. Eccezionale è il numero di ossa con strie 
di macellazione (cut-mark). Le tracce si distribuiscono su falangi, 
femori, scapole, vertebre e costole, e sono la prova dell’asportazio¬ 
ne della pelliccia, delle masse di carne, di cui non viene esclusa la 
cottura, e del midollo per mezzo della fratturazione intenziona¬ 
le delle ossa. A Fumane i cut-mark presenti sui resti di alcuni orsi 
bruni, anche di giovane età, sono concentrati esclusivamente su¬ 
gli elementi degli arti e sulle loro estremità, a sottolineare l’inte¬ 
resse verso la pelliccia. Schegge d’osso ricavate prevalentemente 
dalle costole, tra l’altro, erano usate come percussori per ritoccare 
gli strumenti litici. A caverna delle Fate, strie su un osso ioide po¬ 
trebbero testimoniare l’estrazione della lingua. 

Dopo i Neanderthal 

Non è quindi difficile immaginare una o più possibilità e tecni¬ 
che di caccia dei Neanderthal. La presenza di cuccioli a Rio Sec¬ 
co e a Fumane suggerisce che gli animali erano probabilmente ab¬ 
battuti durante il letargo o alla fine. Tuttavia, per tentare di dare 
risposte più credibili riteniamo importante basarsi sugli studi de¬ 
gli etnografi, i quali hanno informazioni utili sulle ultime popola¬ 
zioni di cacciatori delle terre settentrionali (Siberia, Alaska, Cana- 
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Abitante delle caverne. Realizzazione in pelo e sullo sfondo ricostruzione dello scheletro dell’orso delle caverne, estintosi circa 24.000 
anni fa. I resti fossili sono venuti alla luce nelle cavità dell’altopiano di Pradis, in provincia di Pordenone, in Friuli-Venezia Giulia. 


da), dove era ancora presente un ambiente simile a quello europeo 
durante le ultime glaciazioni, tra 115.000 e 11.000 anni fa circa. 
Tra i cacciatori siberiani, la maggior parte delle tribù come Ghi- 
liachi, Coriachi, Turchi dell’Altai mangiano la carne dell’orso; gli 
Uriankhai invece considerano il suo consumo un atto di canniba¬ 
lismo, non facendo distinzione tra esseri umani e orsi. Da fonti let¬ 
terarie sulla caccia all’orso dal XVII secolo a oggi risulta che la fine 
delTinvemo è il periodo più proficuo per la cattura. La strategia più 
funzionale adottata dai popoli cacciatori era sorprendere Panimale 
durante lo stato di ibernazione, perché altre modalità di azione po¬ 
tevano risultare troppo rischiose. A questo proposito ricordiamo il 
brutto incidente occorso 12.000 anni fa a un cacciatore H. sapiens 
del Paleolitico superiore, il quale, inoltratosi in una grotta (la Grot¬ 
te du Bichon, sopra il Lago di Neuchàtel, in Svizzera), per stanare 
la preda, trovò la morte in seguito a uno scontro sfortunato. 

Tra gli Ainu, distribuiti tra Giappone settentrionale, isole russe 
di Sachalin e Kurili, la caccia è praticata da almeno tre individui 
muniti di lance che svegliano Panimale, tirando anche braci nella 
tana, istigandolo a uscire e trafiggendolo. Scuoiamento e macel¬ 
lazione della preda avvengono all’ingresso della cavità, prelevan¬ 
do con attenzione la pelliccia per mantenerla in buone condizioni. 
Per i Neanderthal, quindi, l’importanza di questa prova zooarcheo¬ 
logica nelle grotte italiane è pienamente giustificata dalla sua ra¬ 
rità in Europa e al margine delle Alpi. 

La nostra ricerca ha anche implicazioni sulle cause che hanno 


portato all’estinzione di questi grandi ursidi, avvenuta in un tempo 
in cui i Neanderthal erano scomparsi dall’Europa, quando il nostro 
continente era abitato dai cacciatori-raccoglitori H. sapiens. Pre¬ 
cedenti indagini paleogenetiche hanno anche mostrato che un de¬ 
clino della popolazione di orsi delle caverne avvenne circa 50.000 
anni fa. Tuttavia si ritiene che i principali indiziati siano il deterio¬ 
ramento climatico e, anche se in misura non ancora pienamente 
valutabile, la caccia da parte degli uomini del Paleolitico superiore, 
combinate alla dieta solo vegetariana degli orsi. 

In diverse regioni d’Europa, gli orsi delle caverne erano scom¬ 
parsi molto prima dell’inizio dell’ultimo massimo glaciale. Tut¬ 
tavia alcune popolazioni sembrano essere sopravvissute fino a 
24.000 anni fa. È il caso dimostrato appunto nelle grotte dei Col¬ 
li Belici, i cui reperti suggeriscono l’estinzione dell’orso delle ca¬ 
verne dopo l’inizio delle ultime glaciazioni, circa 24.000 anni fa, e 
mostrano anche prove di caccia e di macellazione. I Neanderthal 
però era scomparsi già da un bel po’ di tempo. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Bears and Humans, a Neanderthal Tale. Reconstructing Uncommon Behaviors 
from Zooarchaeological Evidence in Southern Europe. Romanciini IVI., Peresani 
M. e altri, in «Journal of Archaeological Science», Voi. 90, pp. 71 -91, febbraio 2018. 
Come eravamo. Peresani M., il Mulino, Bologna, 2018. 

The Cave Bear Story. Life and Death of a Vanished Animai. Kurtén B., Columbia 
University Press, New Jork, 1975. 
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MATEMATICA 


Stephen Ornes è autore di un libro che sta 
per andare in stampa: MathArt: Truth, Beauty 
andEquations (Steriing Publishing, 2019). 

Ha scritto Catalogare tutto l’universo per 
«Le Scienze» di settembre 2015. 
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Macchina di Turing universale 
miniata di Manchester, #33 (1998) 


Roman Verostko 


Formatosi come artista negli anni quaranta, Verostko è diventato prete, ha lasciato il 
sacerdozio, si è sposato, si è messo a smontare computer e ha imparato a programmare in 
BASIC. È un pioniere dell’arte algoritmica, che genera nuove visioni con programmi di computer, 
e si serve di algoritmi per guidare la penna di un plotter. Ha creato quest’opera nel 1998 dopo 
aver letto della macchina di Turing universale (UTM) nel libro di Roger Penrose La mente nuova 
dell’imperatore, all’epoca uscito da qualche anno. La macchina prende il nome dal pioniere 
dell’elaborazione computazionale Alan Turing, e la sua versione universale è una macchina che 
può emulare le funzioni di ogni macchina di Turing specializzata, vale a dire che in teoria può 
calcolare tutto ciò che è calcolabile. In essa Verostko ha visto una sorta di testo fondativo del 
nostro tempo, una creazione che avrebbe cambiato per sempre la cultura. Nel corso dei suoi 
studi religiosi Verotsko si era appassionato ai manoscritti miniati medievali, con le loro elaborate 
illustrazioni in oro o argento, e ha deciso che la UTM è un’opera contemporanea che merita di 
essere illustrata allo stesso modo. Il «testo» dell’UTM (sopra) è in codice binario, la lingua dei 
computer: una lunga stringa di 0 e 1. Come illustrazioni che evocano il lavoro degli amanuensi 
medievali, Verostko ha realizzato figure astratte con un plotter (a fronte). 
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SPESSO GUARDIAMO alla 
matematica con distaccata reverenza. 
La disciplina è guidata da regole e 
principi stoici ed eterni. Non ci sarà 
mai un numero finito di numeri primi, 
per esempio, e le cifre di li andranno 
avanti per sempre. 

Sotto le certezze, però, ce un fascino 
sublime. Una dimostrazione o 
un’equazione può avere un effetto 
estetico elegante. I matematici che 
studiano la teoria dei gruppi, per 
esempio, analizzano le regole che 
governano rotazioni e riflessioni. 
Visivamente, queste trasformazioni 
possono apparire simmetrie di intensa 
bellezza, come le forme radiali dei 
fiocchi di neve. 

Alcuni matematici e artisti vedono 
quella tra matematica e arte come 
una falsa dicotomia, e scelgono di 
non scegliere. Pongono domande nel 
linguaggio dei numeri o della teoria dei 
gruppi e trovano risposte in metallo, 
plastica e legno o sullo schermo di 
un computer. Tessono, disegnano, 
costruiscono. Molti di loro scambiano 
idee ogni anno alla conferenza 
internazionale Bridges su matematica 
e arte o si ritrovano all’incontro 
biennale «Gathering4 Gardner», così 
chiamato in onore di Martin Gardner, 
che per molti anni ha tenuto una 
fortunata rubrica di giochi matematici 
su questa rivista. Oggi sembra esserci 
un interesse crescente per l’arte 
ispirata alla matematica, come mostra 
un aumento delle mostre e addirittura 
delle riviste accademiche sul tema. Le 
radici di questo interesse hanno avuto 
origine alla fine del XX secolo, ma gli 
artisti di oggi si rifanno a una più vasta 
gamma di muse matematiche e usano 
strumenti più moderni. Ecco alcuni dei 
loro lavori più notevoli. 



Superfìcie di Seifert in anelli borromei 
( 2008 ) 

Bathsheba Grossman 


Da oltre dieci anni Grossman, che vive vicino a Boston, negli Stati Uniti, usa stampanti 
tridimensionali per forgiare sculture matematiche in metallo; le piacciono le simmetrie, le cose 
impossibili e la divisione dello spazio. I tre anelli esterni dell’immagine qui sopra non si toccano 
fra loro, eppure sono interconnessi in modo indissolubile. Eliminandone uno, però, gli altri due 
diventano separabili. È un’antica forma chiamata anelli borromei, o di Borromeo, che può 
essere vista nel logo dell’Unione matematica internazionale. 

Gli anelli sono membri della famiglia matematica delle curve chiuse nello spazio; ciascun 
membro è caratterizzato da tre curve chiuse non fisicamente collegate a due a due. Le loro 
interazioni sono di particolare interesse per i matematici che si occupano di teoria dei nodi. La 
superficie delimitata dagli anelli borromei è chiamata superficie di Seifert. 

La scultura di Grossman è in parte teoria dei nodi, in parte un enigma. Per sottolineare la 
bizzarra curvatura della superficie, l’artista ha usato una trama perforata che gioca con la luce e 
attira l’attenzione sull’insolita topografia. 
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Buddhabrot (1993) 

Melinda Green 


Verso la fine del XX secolo un oggetto matematico chiamato insieme di 
Mandelbrot ha conquistato di slancio il mondo della matematica e quello 
dell’arte. Si trattava di un frattale che aveva preso il nome dal matematico 
franco-statunitense Benoit B. Mandelbrot, che era stato il primo a organizzare 
i frattali in un campo di studi degno di interesse. Il suo libro The Fractal 
Geometry of Nature (1982) è un classico. 
L’insieme parte da un punto su di un piano complesso, rappresentato in un 
grafico bidimensionale, e quel punto è usato come valore iniziale per 
un’equazione particolare. Dopo aver effettuato il calcolo appropriato, si prende 
il nuovo risultato e si inserisce nella stessa equazione; poi si ripete 
l’operazione. Se i risultati non crescono troppo - di volta in volta salgono e 
scendono di poco - il punto iniziale fa parte dell’insieme. 
I grafici di questo tipo di insiemi mostrano forme rivelatrici che si ripetono a 
qualunque distanza li si guardi, da vicino o da lontano. Fino agli anni novanta 
però l’insieme di Mandelbrot aveva un aspetto standard che lo faceva 
sembrare come un grande insetto, con tanti piccoli insetti attaccati intorno, 
con insetti più piccoli ancora sul loro contorno. 
E a Green, programmatrice di computer, non piaceva. Quindi ha formulato un 
programma che mostra più in dettaglio come certi punti su spostano 
saltellando sul piano. L’immagine apparsa sullo schermo aveva qualcosa di 
inquietante. «Non so se mi sono data un vero e proprio pizzicotto», dice. 
L’immagine somigliava in modo convincente a un Buddha, e Green ha poi 
perfezionato il programma in modo da accentuarne i diversi colori. Molti 
matematici paragonano le astrazioni della matematica a un’esperienza 
spirituale, e il Buddhabrot di Green richiama esplicitamente questo legame. 




Aurora Australi* (2010) 

Carlo H. Séquin 


Nel mondo dell’arte ispirata alla matematica, Séquin, scienziato informatico 
dell'Università della California a Berkeley, è noto per aver realizzato centinaia di 
pezzi che danno corpo a stimolanti idee su superfici, torsioni e dimensioni. Eia 
prodotto un vero e proprio zoo di pezzi in legno, metallo e plastica. 

Quest’opera, dice, gli è stata ispirata dallo spettacolo di luci che va in scena 
nei cieli dell’emisfero sud: l’Aurora australe. I nastri contorti della scultura 
evocano le capricciose strisce di luce. Nella scultura, il nastro cambia da 
piatto a curvo a piatto di nuovo e si collega a se stesso. Seguendone il 
percorso tortuoso con un dito, si passa per tutte le parti della scultura e ci si 
ritrova al punto di partenza senza mai staccare il dito. La superficie esterna è 
anche quella interna: si tratta di un nastro di Mòbius, la più semplice 
superficie non orientabile nota, per la quale non è possibile usare concetti 
come «davanti» e «dietro», o «dentro» e «fuori». 

Secondo Séquin, questi effetti visivi non sono solo attraenti, danno anche 
accesso a solide idee matematiche. «Per chi odiava la matematica, è un modo 
di cambiare punto di vista», dice. «Di vedere che non è solo roba da imparare 
a memoria: c’è ben altro». 
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Piano iperbolico/Pseudosfera (2005) 

Daina Taimina 


Le avventure di Taimina nell'artigianato non euclideo sono iniziate negli anni 
novanta, quando questa matematica oggi in pensione teneva un corso di 
geometria iperbolica, un tipo di geometria non euclidea, alla Cornell University. 
Nella geometria euclidea, data una retta e un punto fuori di essa, per quel 
punto passa una e una sola retta parallela alla retta data. Ma nelle geometrie 
non euclidee per il punto possono passare molte «linee rette» che non 
intersecano quella data. Questo avviene nel piano iperbolico, che ha curvatura 
negativa costante (la superficie di una sfera ha curvatura positiva costante; 
una superficie a curvatura negativa somiglia per esempio a quella di una 
sella). Una conseguenza è che la somma degli angoli interni dei triangoli in un 
piano iperbolico è minore di 180 gradi. Un po’ come l’arricciata bizzarria 


curvilinea del bordo di una foglia di cavolo. Taimina desiderava realizzare 
modelli tattili che potessero dare agli studenti un senso tangibile di questo 
tipo di curvatura e ha pensato all’uncinetto, che praticava fin da bambina. Con 
ago e filo, realizza superficie iperboliche con il semplice espediente di 
aumentare il numero dei punti in modo esponenziale. Quella presentata in 
questa pagina ha la forma di una pseudosfera, che ha curvatura negativa in 
ogni punto. 

Da allora Taimina ha realizzato decine di modelli in vari colori - il più grande 
pesa circa 7,7 chilogrammi - e può dire di aver inventato l’«uncinetto 
iperbolico». Il suo metodo per creare questi coloratissimi oggetti prevede 
un’unica operazione. «È semplicissimo», dice. «Tieni costante la curvatura». 
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In questa pagina: progetto, lavorazione all’uncinetto e fotografia di Daina Taimina; pagina a fronte (in basso): 
ispirato a una bozza di M. C. Escher 






John Sims 


Sims, matematico-artista, abita a Saratosa, in Florida, e trae 
ispirazione da varie idee matematiche. L’immagine accanto raffigura 
alberi che crescono su un frattale, un ente geometrico auto-simile: 
è lo stesso a tutte le scale, piccole e grandi. 

Questi andamenti si ritrovano in natura, dalla forma dei broccoli al 
profilo delle catene montuose, e gli scienziati li hanno usati per 
studiare una serie di fenomeni, dalle strutture cosmiche alle 
formazioni di volo degli uccelli. 

La figura combina insieme l'immagine di un vero albero, un 
disegno di un albero e un frattale a forma di albero. E «parla 
dell’intersezione tra matematica, arte e natura», dice Sims. In 
Albero atomico , le tre forme unite fanno da elementi costitutivi, 
ripetuti in dimensioni grandi e piccole e connessi a formare 
un’unica grande rete. 

Sims ha esibito quest’opera per la prima volta alla mostra MathArt/ 

ArtMath, tenuta nel 2002 al Ringling College of Art and Design di 
Saratosa, di cui è stato fra i curatori. Eia inoltre prodotto numerosi lavori 
ispirati alla sequenza delle cifre di jt, fra cui abiti e trapunte. Insieme a Vi Hart, 
anche lei matematica e artista, ha realizzato nel 2015 un «Inno per la giornata 
del Pi greco» in cui i due recitano le cifre di jt su un coinvolgente ritmo di 
basso e batteria. 


Albero atomico (2002) 



Scarabei (2018) 

Bjarne Jespersen 


Jespersen dice di essere un mago che intaglia il legno. È un artista danese, 
e aspira all’incredulità: vuole che le persone vedano, tengano in mano e 
facciano muovere le sue creazioni in legno, e però continuino a trovarle 
incredibili. «Sono più un mago che un matematico o un artista», dice. 

Tenendo in mano questa sua palla, ci si rende subito conto che ogni insetto 
oscilla indipendentemente dal resto ma tutti si tengono fra loro ed è 
impossibile rimuoverne uno senza rompere nulla. E l’oggetto è intagliato in un 
unico blocco di faggio. 

Tra le fonti di Jespersen c’è l’artista olandese Maurits Cornelis Escher, la cui 
opera si è spesso ispirata alla matematica e ha diffuso l’interesse per le 
tassellature, forme geometriche che si possono incastrare in disegni ripetitivi, 
come una serie di piastrelle, a coprire un piano senza lasciare spazi vuoti. Da 
tempo i matematici studiano le proprietà delle tassellature, non solo per le 
superfici piatte ma anche in dimensioni superiori. (A sua volta Escher si è 
ispirato all’uso delle tassellature nell’arte islamica, in particolare nelle 
decorazioni usate per le pareti dell’Alhambra, in Spagna.) In Scarabei 
Jespersen ha usato la forma di questi insetti come base della tassellatura. 


_| PER APPROFONDIRE |_ 

Mathematics and Art: A Cultural History. Gamwell L, Princeton University Press, 2015. 

L’eterno fascino dei giochi matematici. Gardner M., in «Le Scienze» n. 362, 
ottobre 1998. 

DIY Fractals: Exploring thè Mandelbrot Set on a Personal Computer. Dewdney 
A.K., ScientificAmerican.com, pubblicato on line il 18 ottobre 2010. 
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Coordinate 


Tesoro, si sono ristretti i mammiferi 

Dove arrivano gli esseri umani, i mammiferi diventano più piccoli 



Per milioni di anni i tassi di estinzione dei mam mif eri terrestri 
di piccole, medie e grandi dimensioni sono stati simili. 

Eppure, circa 100.000 anni fa in Eurasia, 50.000 anni fa in 
Australia e 15.000 anni fa in Nord e Sud America, 
le specie di grande taglia hanno cominciato a scomparire 
molto più velocemente o 
A quanto pare questi cambiamenti sono avvenuti 
in corrispondenza con la diffusione in un continente 
di specie di ominini - Homo crcctus , Homo neanderthalensis 
e soprattutto Homo sapiens . 

«C’è un accordo sorprendentemente stretto» tra gli insiemi 
di dati, dice Felisa A. Smith, paleoecologa 
all’Università del New Mexico, che ha diretto una ricerca 
su questo fenomeno. I grandi animali hanno 
sofferto la caccia, come anche il cambiamento di habitat 
e gli incendi causati dalle attività umane. 

Lo squilibrio continua ancora oggi, lasciando in vita sempre 
meno animali massicci, sebbene si estinguano anche 
quelli piccoli. Tra due secoli i bovini potrebbero essere in cima 
alla classifica delle dimensioni (J. «Abbiamo modificato 
l’intero pianeta», dice Smith. «Ora dobbiamo essere 
gli amministratori della natura». 

Mark Fischetti 


O U regno futuro dei bovini 

Tra 200 anni gli elefanti potrebbero essere scomparsi, 
e i bovini potrebbero essere le beste più grandi 
sulla terraferma - se gli esseri umani continueranno 
con una caccia aggressiva e la distruzione degli habitat. 

Numero di specie di mammiferi terrestri previsto tra 200 anni 


400 



Massa corporea (grammi, scala logaritmica) 
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Fonte: Body Size Downgrading ofMammals over thè Late Quaternary , 
di Felisa A. Smith e altri, in «Science», Voi. 360,20 aprile 2018 
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Giornalista informatico e studioso 
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Il vulcano Krakatoa e i big data 

Gli effetti della sua devastante eruzione del 1883 furono registrati in tutto il mondo 


L a vicenda del Krakatoa, il vulcano indonesiano che 
esplose il 27 agosto 1883 causando enorme deva¬ 
stazione e decine di migliaia di morti, è piuttosto 
nota e immortalata anche in un celebre film del 
1969 intitolato Krakatoa , est di Giava (anche se il 
vulcano sorgeva a ovest di Giava: Hollywood e i fatti scientifi¬ 
ci proprio non vanno d’accordo). Il boato che accompagnò la di¬ 
struzione pressoché totale dell’isola sulla quale sorgeva il vulcano 
rimane tuttora il suono più lontano mai udito: i testimoni dell’e¬ 
poca raccontano del «ruggito lontano di grandi cannoni» cap¬ 
tato alcune ore dopo sull’isola di Rodrigues, vicino alle Mauri¬ 
tius, a quasi 5000 chilometri di distanza 
nell’Oceano Indiano. Immaginate un’e¬ 
splosione che avviene a Reykjavik e si 
sente fino a Roma: questo fu fevento di 
Krakatoa. 

Meno nota, invece, è un’altra par¬ 
te di questa vicenda drammatica: l’e¬ 
splosione scagliò verso il cielo detriti 
a circa due volte la velocità del suo¬ 
no. Le polveri finissime rimasero sospe¬ 
se a oltre 30 chilometri di quota, crean¬ 
do tramonti e albe spettacolari in tutto 
il mondo e soprattutto rivelando per 
la prima volta lo schema delle corren¬ 
ti dell’alta atmosfera, a quell’epoca ir¬ 
raggiungibile. 

L’idea che un vulcano remotissimo 
potesse produrre effetti globali fu accol¬ 
ta con un certo scetticismo: il «T im es» 
dell’8 dicembre 1883, parlando delle re¬ 
centi albe e tramonti nel Regno Uni¬ 
to, la presentò come «così al di fuori dei 
concetti ordinari che molti la respinge¬ 
ranno come al di là persino della legitti¬ 
ma immaginazione». 

L’autorevolissima Royal Society londinese istituì un’apposita 
commissione d’indagine scientifica, che pubblicò un rapporto det¬ 
tagliato cinque anni più tardi. Da questi lavori emerse un altro fe¬ 
nomeno ancora più straordinario: il confronto dei dati barome¬ 
trici di varie località in tutto il mondo, da Sydney, in Australia, a 
Berlino, in Germania, a Toronto, in Canada, portò alla luce il fatto 
che l’esplosione aveva prodotto un’onda di pressione che non so¬ 
lo ruppe i timpani ai marinai delle navi a decine di chilometri da 
Krakatoa ma fece il giro del pianeta più volte. 

Sei ore e 47 minuti dopo l’esplosione ci fu un picco di pressio¬ 
ne a Calcutta (oggi Kolkata), in India. Dodici ore dopo un ana¬ 
logo picco fu rilevato a San Pietroburgo. Diciotto ore dopo fu 


la volta dei barometri di New York. Per cinque giorni le stazio¬ 
ni meteorologiche in 50 città del mondo registrarono questo pic¬ 
co ogni 34 ore circa: il tempo che ci mette un suono a fare il giro 
del mondo. Il vulcano, insomma, fece rimbombare l’intera atmo¬ 
sfera terrestre. 

Questo fenomeno, impercettibile ai nostri sensi, sarebbe rima¬ 
sto nascosto se non ci fossero stati non solo strumenti di misura 
sparsi in tutto il mondo ma anche una rete di raccolta sistemati¬ 
ca e standardizzata dei dati. Fu, in un certo senso, la prima sco¬ 
perta scientifica fatta grazie all’analisi di quelli che oggi chiame¬ 
remmo big data. 


Centotrentacinque anni dopo il disastro del Krakatoa, l’uso dei 
big data è ormai consolidato: sono però cambiate le modalità di 
raccolta dei dati. Al posto delle stazioni scientifiche ci siamo spes¬ 
so noi, con i nostri miliardi di smartphone e altri dispositivi digi¬ 
tali personali irti di sensori. Un esempio: i braccialetti di fitness 
della Fitbit hanno raccolto 150 miliardi di ore di dati cardiaci, ri¬ 
velando che in media la frequenza cardiaca a riposo delle donne è 
maggiore di quella degli uomini, che i benefici cardiaci dell’eser¬ 
cizio fisico non aumentano se si supera la mezz’ora giornaliera e 
che sette ore di sonno effettivo danno una frequenza cardiaca a 
riposo più bassa rispetto alle canoniche otto. E questo, nel bene e 
nel male, è solo l’inizio. 



Ancora attivo. Krakatoa in eruzione nel 2011 ; il vulcano si trova nello stretto della Sonda, 
tratto di mare che separa le isole indonesiane di Giava e Sumatra. 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, Contro natura, 
con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) e II trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 


Do you speak scientifichese? 

Il marketing dei cosmetici ricorre spesso a una terminologia che richiama la scienza 


T ra fine agosto e i primi giorni di settembre ho chie¬ 
sto ai miei contatti su Instagram e Facebook di 
mandarmi foto dei loro armadietti del bagno con 
l’obiettivo di scovare le frasi in «scientifichese» 
stampigliate sui cosmetici. Sono stata sommersa. 
Ho ricevuto circa 200 immagini di creme alle cellule meristema- 
tiche di gardenia o ai liposomi d’acqua, acque bioricche, saponi 
all’acido lattico biotecnologico, lifting epigenetici e booster di col¬ 
lagene. Tranquilli, se vi sembrano parole in libertà è perché lo so¬ 
no davvero. 

Fra le pagine di questa rivista e, più in generale nel linguaggio 
scientifico, l’acqua è acqua, H 2 0. Non tro¬ 
verete mai un termine al posto di un altro 
e se si deve semplificare lo si fa usando 
parole semplici e comprensibili, ma senza 
scadere nella banalizzazione o cedere al¬ 
la tentazione di mettere da parte il rigore. 

Lo scientifichese, invece, è una lingua in¬ 
ventata e sfruttata dal marketing, che ri¬ 
chiama la scienza, ma che, molto spesso, 
di scientifico non ha proprio niente. 

Per esempio, se un ingrediente a una 
determinata concentrazione ha dimo¬ 
strato di avere un determinato effetto in 
esperimenti controllati in laboratorio, al¬ 
lora siamo nel campo dello «scientifico». 

Se però, quell’ingrediente è stato aggiunto 
in concentrazioni che si aggirano attorno 
al «nientesimo» o, ancora meglio, è qual¬ 
cosa che non ha nessun tipo di effetto di¬ 
mostrato in laboratorio, ma suona tanto 
scientifico, siamo nel campo dello scien¬ 
tifichese. Pensate al DNA, la molecola al¬ 
la base della vita, usata come ingredien¬ 
te funzionale in shampoo «rivitalizzanti». 

Il DNA è una molecola grossa che se po¬ 
sta sulla pelle o sui capelli se ne sta lì, viene degradata e pian pia¬ 
no lavata via. Non è in grado di penetrare nelle cellule e modificar¬ 
ne il ciclo vitale. E meno male, altrimenti sarebbe un bel problema. 

Le cose si complicano ulteriormente quando compaiono ter¬ 
mini più complessi o fumosi, come per esempio «l’attivatore di 
giovinezza» che necessitano di dettagliate descrizioni. Sempre in 
scientifichese, ovviamente. Scopriamo quindi che l’attivatore di 
giovinezza è un «concentrato con antiossidanti puri al 98 per cen¬ 
to rilasciato in un potente siero base». Chiaro, no? No, ma suona 
bene. L’importante è un’informazione che sembri aver senso e ci 
porti in un mondo fatto di capelli che si rivitalizzano, rughe che si 
ridensificano e cellulite che scompare. Magicamente. 


Lo vedete quel 98 per cento? Il vero scientifichese si ricono¬ 
sce dai numeri. «L’80 per cento delle donne», «9 dentisti su 10», «un 
concentrato di 10 volte maggiore», «un rossetto con 24 ore di du¬ 
rata». Sono numeri che potremmo definire «decorativi». Servono 
a far passare il messaggio che una crema è molto popolare o che 
il rossetto dura a lungo, ma non sono da prendere alla lettera. 0, 
meglio, al numero. 

Scovare lo scientifichese nascosto fra le confezioni dei cosmeti¬ 
ci può essere un esercizio divertente e, per certi versi, anche istrut¬ 
tivo, perché ci porta a vedere i prodotti che usiamo nel nostro 
quotidiano da un punto di vista differente e più critico, ma c’è 


qualcosa di più profondo che emerge dall’analisi di queste fra¬ 
si. Il marketing, nell’usarle, fa sicuramente leva sulle aspettative 
che abbiamo nei confronti dei cosmetici, soprattutto di quelli che 
compriamo perché speriamo che risolvano alcuni nostri problemi, 
dalle rughe alla calvizie, così come fa leva sulle nostre paure. Ma 
sfrutta anche la nostra incapacità di maneggiare numeri, concen¬ 
trazioni e, in maniera più ampia, la componente microscopica del 
mondo che ci circonda. 

Quindi, se capire la differenza fra «scientifico» e «scientifiche¬ 
se» è una delle grandi sfide per il consumatore moderno, fornire ai 
consumatori gli strumenti per riuscirci è la grande sfida per chi si 
occupa di fare informazione su questi temi. 



Il DNA contenuto in una crema o uno shampoo non può penetrare nelle cellule 
ma citarlo tra gli ingredienti dà una falsa impressione di scientificità. 
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Pentole & provette 



di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello 


Come ti spezzo lo spaghetto 

Un piccolo trucco scientifico per rompere in due questo tipo di pasta 


A lle olimpiadi di Londra del 2012 l’atleta cubano La- 
zaro Borges è stato particolarmente sfortunato: du¬ 
rante le qualificazioni per la sua specialità - il salto 
con l’asta - mentre volava verso l’alto la sua asta 
si è spezzata. Per fortuna non si è ferito ma per lo 
spavento ha perso la concentrazione e non è più riuscito a saltare 
ai suoi soliti livelli venendo quindi eliminato. 

Vedendo il filmato al rallentatore, gli spettatori si saranno for¬ 
se stupiti del fatto che l’asta si fosse rotta addirittura in quattro 
pezzi. Un sabotaggio? Una caso più unico che raro? In realtà no, 
è perfettamente normale che un’asta elastica flessa oltre il pun¬ 
to di rottura si rompa in tre o più parti. È 
anzi molto raro che si rompa in due pezzi 
soli, un fenomeno che aveva già incuriosi¬ 
to e intrigato il famoso fisico e premio No¬ 
bel Richard Feynman, che raccontò di aver 
passato molte ore nella sua cucina fletten¬ 
do spaghetti crudi, tenendoli per le estremi¬ 
tà e avvicinandole fino a spezzarli, per ca¬ 
pire come mai si rompessero quasi sempre 
in tre o più parti e solo raramente in due. 

Feynman cercò di abbozzare una teoria 
matematica che spiegasse il fenomeno ma 
non riuscì mai a dare una spiegazione sod¬ 
disfacente del mistero, che rimase insolu¬ 
to fino al 2005 quando due fisici francesi 
hanno costruito una teoria matematica che 
lo spiegava. Flettendo un’asta elastica ol¬ 
tre il punto di rottura, questa inizialmente si 
spezza in due parti. La rottura però scatena 
un effetto a cascata che porta le due metà 
a flettersi ulteriormente rompendosi ancora 
per dissipare l’energia accumulata. 

La loro teoria è stata confermata da ulte¬ 
riori centinaia di spaghetti rotti ma questa 
volta filmati da una fotocamera ad alta ve¬ 
locità: lo spaghetto si rompe prima in due e solo successivamente 
le due metà si frammentano ulteriormente. Quello studio ha vin¬ 
to addirittura il premio Ig Nobel del 2006: un premio scherzoso 
che ogni anno alla Harvard University premia ricerche apparente¬ 
mente inutili ma che, come dice il motto del premio, «prima fan¬ 
no ridere e poi fanno pensare». Il chiarimento dei meccanismi di 
rottura di un’asta, infatti, se non sono granché utili applicati agli 
spaghetti, possono trovare applicazioni considerando i pilastri di 
un ponte, le ossa di una gamba o persino gli alberi sottoposti a 
forti raffiche di vento. 

Rimaneva però aperta la sfida: è possibile rompere uno spa¬ 
ghetto in soli due frammenti flettendolo dalle estremità? 


Nel 2015 due studenti del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) hanno ripreso la sfida di Feynman e hanno 
avuto l’idea di torcere longitudinalmente lo spaghetto durante la 
flessione. Alcuni esperimenti preliminari mostravano che l’accor¬ 
gimento sembrava funzionare a volte: lo spaghetto si spezzava 
in due parti molto più frequentemente di quanto facesse se non 
era ritorto. Insieme a professori del MIT, i due hanno costruito un 
macchinario per torcere e contemporaneamente flettere gli spa¬ 
ghetti per poterli fotografare e osservarne il comportamento usan¬ 
do una fotocamera che registra fino a un milione di fotogrammi al 
secondo. I ricercatori hanno scoperto che se si torce uno spaghetto 


longitudinalmente, arrivati a circa 360° si rompe. Se invece si tor¬ 
ce di almeno 250° mentre si flette, lo spaghetto si romperà prefe¬ 
ribilmente in sole due parti. Gli scienziati hanno poi costruito una 
teoria matematica della rottura che combacia perfettamente con 
gli esperimenti. Al momento della rottura nei due frammenti si 
genera un’onda di torsione che dissipa efficacemente l’energia ac¬ 
cumulata evitando così la fratturazione successiva. 

Se in dispensa avete un pacco di spaghetti, come probabil¬ 
mente ogni italiano, potete cimentarvi nel tentativo di spezzar¬ 
li in due, ma anche sperimentare con le linguine o altri formati 
di pasta su cui nessuno per ora ha fatto esperimenti. E ovviamen¬ 
te i frammenti li potete usare per una zuppa di spaghetti spezzati. 



Torsione e flessione. Per rompere gli spaghetti in sole due parti il segreto è torcerli 
e contemporaneamente fletterli, evitando così una fratturazione successiva. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 

Spacciatori di formule 



A zzurrissima, quasi blu, con venature ribelli di 
schiuma bianca, l’acqua del mare scivola via veloce 
sulla destra. A sinistra la costa saltella e cambia co¬ 
lore: rocce e poi spiagge, bagnanti, ombrelloni, in 
un susseguirsi rapidissimo. Sembra un film ripreso 
da un aereo che vola a bassissima quota seguendo le volute frat¬ 
tali della battigia; o forse da un drone che di tanto in tanto scende 
a sfiorare acqua e sabbia. Infine la costa si urbanizza, la scena ral¬ 
lenta, si arricchisce di artefatti rumori: colori e voci salgono verso 
il cielo quando un policromo mercato sul lungomare rivela ban¬ 
carelle, acquirenti, venditori, merci e contrattazioni. La scena ral¬ 
lenta, il drone (o qualsiasi altra cosa esso sia) sale, sfiora lo stallo, 
ridiscende piano, si infila tra banchi e gambe, come fosse un regi¬ 
sta invisibile (e forse lo è) e si posa infine, quasi ipnotizzato dalla 
magia ancestrale del baratto, inquadrando un affollato atomo di 
quel mercato cangiante. 

«Vanghino, siore e siori, venghinoì Venghino che abbiamo le 
magliette matematiche! Scegliete la vostra formula preferita, o 
quella che vi ha dato i maggiori turbamenti nei giorni di scuola, e 
in men che non si dica la sbattiamo su una maglietta di purissimo 
poliestere! Successo garantito con gli amici e con i parenti, che vi 
guarderanno con tanto d’occhi per la vostra cultura! Successo ga¬ 
rantito anche se la vorrete solo per vendicarvi delle sofferenze li¬ 
ceali condannandola all’annegamento nella candeggina! Venghi¬ 
no , venghinoì» 

La voce, palesemente femminile, usciva dalla bocca di un me¬ 
gafono che ondeggiava sopra una maglietta bianca decorata dal¬ 
lo sviluppo in frazione continua della sezione aurea. Solo a tratti 
si scorgeva il volto della proprietaria del megafono, tuttavia an¬ 
che la mamma avrebbe fatto fatica a riconoscervi Alice che, forse 
forte del fatto che l’espressione era infinita, non smetteva un atti¬ 
mo di parlare. Poco dietro - seduto vicino a un banchetto da pic¬ 
nic che faticosamente sorreggeva un computer e una stampante, 
infilato dentro una maglietta su cui campeggiava una versio¬ 
ne particolarmente ostica dell’equazione di Navier-Stokes - Ru- 
dy ascoltava con pazienza le richieste degli avventori. Una volta 
compresa la richiesta, scriveva velocemente la formula e la met¬ 
teva in stampa; quindi prelevava il foglio trasparente e armeggia¬ 
va con la stiratrice fino al trasferimento dei simboli sulla t-shirt 
Nel breve tempo di raffreddamento si celebrava la transazione 
di 15 euro e lo scambio si concludeva con indubbia soddisfazio¬ 
ne delle parti. 

Sopra una pila di magliette preconfezionate, Gaetanagnesi su- 
pervisionava, fiera della sua piccola maglietta su cui brillava la 
scritta «1 + 1 = 10». Gli avventori più smaliziati sorridevano in¬ 
terpretando la formula come l’addizione fondamentale della no¬ 
tazione binaria, ma chi conosceva meglio la micia sosteneva che 
esprimesse il basilare concetto felino «se 1 umano incontra 1 gatto 
deve sborsare 10 croccantini». 

Quasi nascosto dalla pila di t-shirt, Doc stava completando l’in- 
fradiciamento di sudore della sua maglietta che ricordava il teore¬ 
ma di Pitagora. Pedalava su una cyclette collegata a una dinamo e 


a qualche altra cianfrusaglia elettrica che garantivano l’alimenta¬ 
zione a PC, stampante, megafono e registratore di cassa. 

«Capo (puff)... quando hai detto che (puff puff)... ci diamo il 
cambio?» 

«Mai detto niente del genere, Doc. Le tue conoscenze di cicli¬ 
smo sono ben maggiori di quelle matematiche. Continua a peda¬ 
lare, che abbiamo una coda notevole. Oh, Treccia, direi che puoi 
smettere per un po’ di imbonire la folla, così magari riusciamo a 
smaltire la fila...» 

«Peccato, mi stavo divertendo. Doc, non dare retta a questo ne¬ 
griero; gli accumulatori sono carichi, avremo un paio d’ore ab¬ 
bondanti di autonomia.» 

«Puff! Ma non potevamo chiedere un allacciamento alla rete g 
elettrica come tutti?» J 

«Da ognuno secondo le proprie capacità, a ognuno secondo i § 
propri bisogni, Doc», cita Rudy: «Treccia è bravissima ad attira- | 
re i clienti, io scrivo formule e dimostrazioni velocemente, la gatta 2 
terrorizza ladruncoli e topi, e tu da giovane eri una promessa del = 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve a novembre e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete 
mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


Rudy avrebbe trovato la soluzione a un vecchio problema 
di teoria dei numeri ancora irrisolto, peccato però che... 



IL PROBLEMA DI SETTEMBRE 


Il mese scorso si parlava di orologi digitali che segnano solo ora e minu¬ 
ti: per risolvere il quesito, si ordinino gli orologi in base all’ora che segna¬ 
no; sia tj il tempo per cui l’orologio y-esimo differisce dal primo orologio. 
Il nostro ordinamento e il fatto che ogni coppia di orologi segna la stes¬ 
sa ora per una qualche parte di ogni minuto implica che ogni tempo, da 
a t n , sia maggiore o uguale al precedente neH’ordinamento, con f, = 0 
e t n < 1. Ma dovendo essere la somma tra tutte le differenze tra un orologio 
e il successivo nel nostro ordinamento strettamente minore di uno, si ha 
che la differenza tra gli orologi y+1 -esimo e il y-esimo deve essere mag¬ 


giore o uguale azero, ma minore di 1/(/7-1), almeno per qualchey; quin¬ 
di questi due orologi indicano la stessa ora per almeno un tempo pari a 
1-(1/(A7-1)) = (A7-2)/(A7-1). 

Di converso, se tj= ((/ -1)/(n-1))f ni allora nessuna coppia di orologi andrà 
d’accordo per più di ((n -2 )/(n -1 ))t n . Ma siccome t n può essere arbitraria¬ 
mente vicino a 1 , (n -2)/(n -1) rappresenta il miglior risultato possibile. Per 
quanto riguarda il secondo problema, vi invitiamo ad andare a vedere la 
soluzione del primo problema pubblicata nel numero 484, quasi dieci anni 
fa: abbiamo anche noi i nostri anniversari. 



ciclismo provinciale. Direi che la nostra start-up è organizzata al¬ 
la perfezione.» 

«Sì, a parte i consumi imprevisti: Doc consuma sei brioche e 
quattro magliette all’ora. E visto che parliamo di bilanci, ho senti¬ 
to qualcuno lamentarsi per il prezzo delle magliette: non sarebbe 
il caso di abbassarlo un po’?» 

«Vediamo: il guadagno lordo è di dieci euro a pezzo, e vendia¬ 
mo 500 magliette al giorno; considerando il tempo per scriverle e 
stamparle, l’indubbio prestigio ed eleganza del capo di vestiario, il 
fatto che ci lavoriamo in tre...» 

«Miao!» 

«Scusa micia, hai ragione: in tre e mezzo. E mi riferisco solo ai 
costi che induci, non sentirti sminuita...» 

«Sì, sì, d’accordo. Ma mentre imbonivo ci ho pensato un po’, 
visto per usare un megafono basta la voce e non il cervello. Dai 
commenti raccolti da un solido campione di clientela, mi sento di 
affermare che per ogni 15 centesimi in meno del prezzo di vendita 
dovremmo riuscire a vendere circa 20 magliette in più.» 


«Beh, se la tua ipotesi è corretta, non ci vorrà molto a calcolare 
il prezzo di vendita che massimizza i guadagni. E una cosuccia a 
cui potrebbe arrivare perfino Doc...» 

«E come no! Tanto io sono qui a far niente, a parte produrre 
svariati litri di sudore! Che c’è, vi scandalizza il fatto che le mie 
meningi non abbiano una centrale elettrica da alimentare? Ma 
non vi vergognate un pochino?» 

«Uhm, meglio non insistere, GC - commenta Alice - o rischia¬ 
mo un blackout da permalosità. Il calcolo lo farò io, ma visto che 
parliamo di analisi statistiche, hai completato la tua? Qual è la 
formula più richiesta per le nostre magliette?» 

«Ah, nessuna sorpresa, Treccia... dipenderà certo anche dal 
fatto che ne hanno parlato persino i notiziari generalisti, ma la 
formula risolutrice della congettura - pardon, del teorema - di 
Goldbach vende da sola più di tutte le altre messe insieme. Del re¬ 
sto, guardala! Non è un vero splendore? Così limpida, semplice, 
geniale e...» 

«e....?» 

«E mi sono svegliato, dannazione!». Rudy sbatte il pugno sul 
tavolo della cucina, vestito nel suo pigiama a righe, occhi dispe¬ 
rati che saltano da quelli arrossati di Alice a quelli cisposi di Doc. 

«Va bene, GC, è stato un sogno curioso e scenografico, ma ti 
pareva il caso di svegliarci alle sei del mattino per raccontarce¬ 
lo?» sbadiglia Doc. 

«Già. Non posso dire di non trovarmi d’accordo con Piotr, Ru¬ 
dy... potevi benissimo rallegrarci alle nove, durante la colazione, 
no?» 

«Ma non capite? Davvero non capite? Io quella formula l’ho vi¬ 
sta! Ed era giusta, chiara, evidente! Non poteva non essere giu¬ 
sta, tanto era lampante! Ma non me la ricordo! Dovete aiutarmi!» 

«Capo, toma in te... era evidente e chiara, ne sono certa. Ma era 
chiara ed evidente dentro il sogno, non nella realtà, no?» 

«Come fai a dirlo? E poi era un sogno così vivido, così reale... 
anche più di quanto sia reale la realtà adesso. Non sono ancora si¬ 
curo che si trattasse davvero solo di un sogno...» 

«Su, Capo, su... - mugugna Doc - che fosse un sogno, e decisa¬ 
mente poco realistico, è l’unica cosa sicura di questo mondo. Pen¬ 
saci bene: gente che fa la coda per pagare delle formule matemati¬ 
che da portarsi addosso... neanche il più coraggioso degli autori di 
fantascienza è mai arrivato a tanto.» 
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Libri & tempo libero 


Anche i più bravi sbagliano 


Strafalcioni da Nobel 

di Silvano Fuso 

Carocci Editore, Roma, 2018, pp. 238 (euro 19,00) 


I l Nobel è forse l’unico premio così universalmente cono¬ 
sciuto da avere il potere di trasformare personalità no¬ 
te solo agli addetti ai lavori in superstar popolari anche 
presso il grande pubblico. Eppure, averlo nel proprio pal- 
marès non garantisce di essere immuni da errori grosso¬ 
lani: lo dimostra il fatto che si parli proprio di Nobel disease, «sin¬ 
drome del Nobel», a proposito della singolare tendenza, da parte 
di molti premiati, a lasciarsi sedurre da idee pseudoscientifiche, 
diventandone accesi promotori. Si tratta di un fenomeno che 
spesso ha conseguenze preoccupanti: l’associazione di un premio 
Nobel a una pratica pseudoscientifica può avere un effetto simi¬ 
le a quello di un testimonial pubblicitario, in questo caso amman¬ 
tato di particolare autorevolezza. E, per esempio, quello che è ac¬ 
caduto a Lue Montagnier, per i suoi studi (del tutto infondati) sulla 
memoria dell’acqua, ancor oggi citati dai sostenitori dell’omeopa¬ 
tia come presunta base scientifica della disciplina. 

In questo suo ultimo lavoro, il chimico e divulgatore scientifi¬ 
co Silvano Fuso raccoglie diversi casi di Nobel disease , che riguar¬ 
dano sia premiati per discipline scientifiche sia due casi di Nobel 
letterari che hanno deciso di prendere posizione nel campo del¬ 
la scienza, andando incontro a solenni cantonate. Come l’autore 
mette in rilievo nell’introduzione, è forse proprio questa la radice 
della sindrome del Nobel: il premio conferisce un’immediata po¬ 
polarità a chi lo ottiene, che fa sì che il vincitore venga interpel¬ 
lato dai mezzi di comunicazione praticamente su tutto, anche in 
ambiti molto lontani dalle sue competenze. Le tante manifestazio¬ 
ni di apprezzamento ricevute, che fanno da volano all’autostima, 
e l’imbarazzo di dichiararsi incompetente in un ambito, possono 
indurre a rispondere anche su argomenti dei quali si sa poco. È il 
caso, per esempio, delle strampalate affermazioni di Kary Mul- 
lis (ideatore della reazione a catena della polimerasi o PCR, im¬ 
portante tecnica per amplificare tracce di DNA) sull’AIDS, gli alie¬ 
ni e l’astrologia. 

Altri casi rivelano, invece, la vicinanza a ideologie nefande, 
che proietta sinistre ombre sul lavoro di scienziati anche molto 
famosi, come nel caso dei premi Nobel che hanno aderito al nazi¬ 
smo, mettendo la propria opera al servizio delle sue deliranti te¬ 
si. Ne fa parte, per esempio, Konrad Lorenz, considerato tra i fon¬ 
datori della moderna scienza etologica, di cui sono note alcune 
raccapriccianti dichiarazioni con cui manifestava il proprio sup¬ 
porto al regime nazista e l’adesione alla sua ideologia razzista e 
antisemita. 

Come sottolinea l’autore nelle conclusioni, la storia dei gravi 
errori dei premi Nobel punta il dito su un aspetto fondamentale 
della conoscenza scientifica: il fatto di essere un’opera corale, in 
cui il culto del singolo e il principio d’autorità non contano nul¬ 
la. Sebbene il premio Nobel contribuisca a esaltare la persona, è il 
controllo della comunità scientifica che può smentirne o vallar¬ 
ne il lavoro. Nella grande querelle che ha tenuto impegnati i mezzi 
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di comunicazione qualche tempo fa sul fatto che la scienza possa 
o non possa definirsi democratica, la riflessione su questo aspetto 
offre un contributo significativo. E se è vero che un fatto scienti¬ 
fico non può essere deciso a maggioranza, le cantonate dei premi 
Nobel ci ricordano che per la scienza non conta chi stia facen¬ 
do un’affermazione, ma quanto siano rigorosi il metodo adopera¬ 
to e le prove che la supportano e se i dati che si offrono alla valu¬ 
tazione della comunità scientifica siano significativi. Non si tratta 
di una positivistica fiducia nel metodo della revisione tra pari che 
caratterizza la ricerca scientifica e che è sicuramente perfettibi¬ 
le, come insegna la storia delle frodi scientifiche; ma la fecalizza¬ 
zione sul fatto invece che sulla persona è un importante elemento 
della democraticità della scienza. 

Interessante anche la riflessione che fa da chiusa al discorso: 
la storia della scienza, a differenza di quello che comunemente 
si crede, non è una sequela di successi, una marcia senza intoppi 
verso «le magnifiche sorti e progressive», ma è costellata di errori, 
che spesso hanno contribuito a chiarire quali strade fossero vicoli 
ciechi da abbandonare senza remore. E riflettere sugli errori di chi 
ci ha preceduti può aiutare a non ripeterli. 

Anna Rita Longo 


94 Le Scienze 


602 ottobre 2018 





Vittorio Zunino Celotto/AGF {Festival della scienza) 


Un lungo viaggio nel passato 
remoto dei nostri geni 

Che cosa succede quando una giornalista cerca di seguire i propri geni ver¬ 
so il passato remoto? Anzitutto, si sgretolano le certezze identitarie: siamo figli 
delle migrazioni che hanno popolato l’Europa prima di Homo sapiens cacciato¬ 
ri, poi di agricoltori, sostituendo - non certo pacificamente - i neanderthaliani 
che l’abitavano da molti millenni. E ripercorrendo a ritroso il cammino dei geni, 
grazie a tecnologie sempre più sofisticate, l’eredità biologica si intreccia con 
l’archeologia tradizionale: in alcuni casi offrendo risposte che i ritrovamenti sul 
campo - strumenti per la caccia, costruzioni, vasellame - non potevano dare, 
in altri casi offrendo ipotesi alternative. 

L’autrice di questo libro, redattrice scientifica per «Dagens Nyheter», il prin¬ 
cipale quotidiano svedese, ha mescolato le due prospettive della genetica e 
dell’archeologia «sulla propria pelle». Un test genetico su di sé e alcuni paren¬ 
ti le ha permesso di seguire le tracce genetiche fino ai primi H. sapiens che ar¬ 
rivarono in Medio Oriente, appunto 54.000 anni fa: il racconto dei geni è tes¬ 
suto con interviste ai principali ricercatori nell’ambito (incluso Svante Pààbo, il 
pioniere del DNA antico), senza nascondere le divisioni interne alla comunità 
scientifica (in alcuni casi dovute a considerazioni politiche). Inedito è il punto di 
vista svedese, che porta il lettore a esplorare luoghi raramente considerati alle 
nostre latitudini, ma soprattutto con un occhio diverso per gli elementi rilevanti: 
per esempio, l’enfasi sull’origine e la storia della birra sembrerebbe fuori luogo 
in una storia «mediterranea». E proprio per questo il libro ci ricorda che natura 
e cultura vanno tenute insieme per comprendere davvero chi siamo. 

Mauro Capocci 

Come abbiamo potuto conoscere 
il mondo guardando il cielo 

Questa breve storia che cerca di abbracciare tutto quello che l’essere uma¬ 
no sa del mondo grazie alle scoperte scientifiche si apre con una celebre ci¬ 
tazione dalla Critica della Ragion Pratica di Immanuel Kant: «Due cose m’im¬ 
pressionano soprattutto, il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di 
me». Nel linguaggio del filosofo tedesco, il cielo stellato simboleggia la bellezza 
della natura e, allo stesso tempo, il suo mistero e la fatica che generazioni di fi¬ 
losofi della natura, prima, e scienziati, poi, hanno fatto per cercare di compren¬ 
dere le leggi che governano i fenomeni. Peccato che nella brevità della cita¬ 
zione i due autori abbiano qui deciso di sacrificare un inciso che avrebbe reso 
ancora più chiaro l’intento del loro piccolo libro: «Due cose riempiono l’animo 
di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto più spesso e 
più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la leg¬ 
ge morale dentro di me». 

È in quel «quanto più spesso e più a lungo» che si concentra il percorso di fal¬ 
limenti e successi di comprensione, che chiamiamo pensiero scientifico, che 
genera «ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente». Perché, per 
parafrasare Socrate, altro filosofo, è stolto chi si convince che quel poco che 
sa sia sufficiente a comprendere il mondo. Mentre è proprio la consapevolez¬ 
za delle limitazione a fungere sempre da grande motore per lo sviluppo della 
scienza. Come mostrano il genetista Edoardo Boncinelli e il fisico Antonio Ere¬ 
ditato nel raccontare non come sia fatto il mondo, ma come l’essere umano 
abbia potuto conoscere il mondo da quando ha alzato per la prima volta gli oc¬ 
chi al cielo e ha visto le stelle. 

Marco Boscolo 


Edoardo Boncinelli 
Antonio Ereditato 

Il cosmo 
della mente 
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Il cosmo della mente 

di Edoardo Boncinelli, 
Antonio Ereditato 

Il Saggiatore, Milano, 2018, 
pp. 216 (euro 12,00) 
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Storia del la mia f amiglia 
e del nostro^ DNA 

I miei primi 54000 anni 

di Karin Bojs 

UTET Libri, Torino, 2018, 
pp. 438 (euro 25,00) 


Avanti Genova, 
torna il festival 
della scienza 

Ferita nel profondo dal crollo del 
Viadotto Polcevera, conosciu¬ 
to anche come «ponte Morandi», 
lo scorso 14 agosto, Genova non 
si arrende, e come già in passato 
ha fatto per eventi tragici da cui è 
stata colpita, si rimbocca le ma¬ 
niche e guarda avanti. In questa 
volontà di risollevarsi anche il Fe¬ 
stival della scienza, intimamente 
legato alla città ligure, farà la sua 
parte. Appuntamento ormai sto¬ 
rico per appassionati e addetti ai 
lavori, l’evento si terrà dal 25 ot¬ 
tobre al 4 novembre coinvolgen¬ 



do tutta la città. La parola chia¬ 
ve di questa edizione del festival 
sarà «cambiamenti», e come di 
consueto, il tema sarà declinato 
in vari ambiti. 

Tra gli argomenti trattati ci saran¬ 
no le nuove frontiere della medi¬ 
cina, i cambiamenti climatici e la 
sostenibilità globale. Un’atten¬ 
zione particolare sarà data al¬ 
la tecnologia, intesa come atto¬ 
re cruciale per il cambiamento e 
il miglioramento della qualità di 
vita delle persone con disabilità. 
Ci sarà spazio anche per una di¬ 
scussione su un’immensa ric¬ 
chezza dell’Italia, il suo patrimo¬ 
nio di beni culturali, in occasione 
dell’Anno europeo del patrimonio 
culturale dichiarato dalla Com¬ 
missione Europea. Per tutte le in¬ 
formazioni: http://www.festival- 
scienza.it/site/home.html. (cb) 
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Libri & tempo libero 


ADALBERTO 

GIAZOTTO 



LA MUSICA 
NASCOSTA 
DELL’UNIVERSO 



U come Universo. Un universo la cui scultura 
piu allena Adaibctto Giara!lo ha conlrtxalo 
a svelare, con intuizioni else o pennetiono 
oggi di ««scollare» le onda cavitai tono» 
previste do Orssiein. 


La musica nascosta 
dell’universo 

di Adalberto Giazzotto 
(a cura di Andrea Parlangeli) 

Einaudi, Torino 2018, 
pp. 118 (euro 15,00) 


Il pioniere delle onde 
gravitazionali in Italia (e non solo) 


«Ho combattuto contro il rumore per tutta la vita. Se de¬ 
vo dare un volto a Satana, è quello». Potrebbe sembrare la 
fissazione di un audiofilo incallito, invece è la frase che ri¬ 
assume il senso della battaglia lunga decenni ingaggiata 
dal «papà» di Virgo, l’Interferometro italiano che insieme 
ai due colleghi statunitensi di UGO ha cambiato per sem¬ 
pre il nostro modo di ascoltare quello che accade nell’u¬ 
niverso. È un racconto scientifico appassionante e ricco di 
umanità quello di Adalberto Giazotto, scomparso nel no¬ 
vembre dello scorso anno, in questo libro curato dal gior¬ 
nalista Andrea Parlangeli. Un libro che rivela il pioneristi- 
co lavoro e la dedizione sfibrante che ha richiesto portare 
avanti l’idea, trovare il sostegno scientifico e finanziario, 
e affrontare le enormi sfide tecnologiche della costruzio¬ 
ne, vicino a Pisa, di un gigantesco strumento come Virgo. 
Oggi, a tre anni dalla prima storica rilevazione di un’onda 
gravitazionale, sembra tutto più facile. Ma negli anni ot¬ 
tanta, quando il giovane Giazotto, allora fisico al CERN di 
Ginevra, dopo una crisi personale dovuta a motivi di salute 
decide di cambiare campo di ricerca e buttarsi a capofit¬ 
to nella caccia alle onde gravitazionali, quelli come lui nel 
mondo sono davvero pochi e l’idea stessa di costruire un 
apparato in grado di catturare le flebilissime increspatu¬ 


re dello spazio-tempo previste da Einstein è considerata 
un’impresa ai limiti della fantascienza. Tanto più che Gia¬ 
zotto vuole puntare tutto sulle basse frequenze (per cer¬ 
care di rilevare le onde gravitazionali prodotte da coppie 
di buchi neri o stelle di neutroni), una scommessa che in 
quegli anni anche gli statunitensi considerano fuori por¬ 
tata, anche se alla lunga Giazotto dimostrerà di aver vi¬ 
sto giusto. Il libro racconta la meticolosa ed estenuante ri¬ 
cerca delle soluzioni tecnologiche per eliminare il rumore 
di fondo, soprattutto di origine sismica, attraverso la raffi¬ 
nata costruzione di superattenuatori (in grado di ridurre di 
miliardi di miliardi di volte il rumore), ma anche la battaglia 
per convincere i colleghi della bontà delle sue idee e otte¬ 
nere i finanziamenti e costruire finalmente Virgo. 

Ma emerge con chiarezza anche l’importanza che le rela¬ 
zioni umane e le collaborazioni internazionali hanno avu¬ 
to nel modo di Giazotto di fare fisica di frontiera. E come la 
passione per la musica («il mistero della musica è, credo, 
lo stesso che ci permette di capire com’è fatto l’univer¬ 
so»), e quella per i cristalli («il marchio superiore dell’or¬ 
dine che vince sul caos»), hanno accompagnato una vita 
dedicata a esaudire un sogno proibito della conoscenza. 

Marco Motta 



Le entità oscure 

di Cristiano Galbiati 

Feltrinelli, Milano, 2018, 
pp. 192 (euro 16,00) 


Una materia che continua 


a essere oscura 

È una storia che comincia negli anni trenta del seco¬ 
lo scorso, quando un astronomo svizzero si accorge che 
nell’universo c’è qualcosa che non va. E non è un det¬ 
taglio: si tratta di milioni di galassie, ciascuna composta 
da migliaia di miliardi di stelle, che ruotano troppo velo¬ 
cemente. 0 meglio, molto più velocemente di quanto do¬ 
vrebbero secondo i calcoli: è come se sentissero un’at¬ 
trazione gravitazionale cinque volte maggiore di quella 
calcolata per la massa visibile. È così che si comincia a 
pensare all’esistenza di una materia invisibile, indifferente 
alla luce ma partecipe degli equilibri del cosmo. Una ma¬ 
teria oscura, appunto, che oggi un manipolo di visionari di 
tutto il mondo si è messo a cercare con macchine sofisti¬ 
cate e sensibilissime. Tra questi c’è Cristian Galbiati: pro¬ 
fessore di fisica alla Princeton University e al Gran Sasso 
Science Institute de L’Aquila, è il coordinatore dell’espe¬ 
rimento DarkSide che si trova ai Laboratori Nazionali del 
Gran Sasso. In Le entità oscure - Viaggio ai limiti dell’Uni¬ 
verso, Galbiati racconta in maniera completa questa sto¬ 
ria, dall’inizio di quell’astronomo svizzero, fino alla costru¬ 
zione di DarkSide, la sua trappola per materia oscura a 
base di argon purissimo. 

Galbiati descrive il problema scientifico: le caratteristiche 
che deve avere la materia oscura (interagire debolmente 


con la materia ordinaria, essere dotata di massa, essere 
lenta, non avere carica elettrica ed essere stabile nel tem¬ 
po) pur senza essere composta di neutroni, protoni, elet¬ 
troni. E il fatto, quasi sconvolgente, che la materia oscu¬ 
ra deve essere cinque volte più abbondante della massa 
ordinaria, e che è proprio grazie a lei che sono potute na¬ 
scere galassie e ammassi stellari. 

L’autore però ammette anche che in questi ultimi decen¬ 
ni non si è costruito un quadro teorico unitario capace di 
spiegare tutto questo: ne sono nati centinaia (compresi 
quelli per cui è tutto un errore, e la materia oscura non 
esiste) ma nessuno è solido come il modello standard o 
la relatività generale. Quindi anche gli esperimenti come 
DarkSide e i suoi colleghi-rivali, sono basati su idee diver¬ 
se, ed è probabile che la ricerca impegnerà gli scienziati 
ancora per molte decine di anni. 

Ecco anche una ragione per cui scriverne e per cui coin¬ 
volgere giovani cervelli curiosi con una scrittura morbida e 
comprensibile. È anche per questo che, fatto bizzarro, nel 
libro non è citato nemmeno un nome di scienziato, nem¬ 
meno quello di Galileo Galilei: tutti sono raccontati solo at¬ 
traverso il loro contributo alla soluzione del mistero più 
grande (e forse anche affascinante) dell’universo. 

Silvia Bencivelli 
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Cortesia BergamoScienza {tutte le foto, 2} 


Tutta la scienza di Bergamo 


A BergamoScienza due settimane di incontri, dibattiti ed esperimenti da provare 
in prima persona, con ospiti provenienti dalla comunità scientifica e non solo 



S edici giornate anche per questa XVI 
edizione: si presenta così il con¬ 
sueto appuntamento di ottobre con 
la scienza nella Città dei Mille, co¬ 
sì chiamata perché contribuì con 
ben 174 volontari alla spedizione di Giusep¬ 
pe Garibaldi per unire l’Italia. In fatto di nume¬ 
ri, lo scorso anno BergamoScienza ha registrato 
oltre 153.000 presenze, sfiorando la media del¬ 
le 10.000 giornaliere. Merito della qualità degli 
ospiti internazionali e italiani che l’associazio¬ 
ne che organizza l’evento è sempre riuscita a ga¬ 
rantire nelle varie edizioni. Quest’anno è lo sta¬ 
tunitense Craig Cameron Mello, premiato nel 
2006 per la scoperta - condivisa con Andrew Fi- 
re - del meccanismo dell’interferenza a RNA, a 
far salire a 24 il numero dei Nobel che hanno 
partecipato come ospiti. 

L’apertura quest’anno è affidata a una «strana 
coppia», almeno in apparenza: 
lo scrittore inglese Ian McEwan 
e il neuropsichiatra irlandese 
Ray Dolan, che studia i mec¬ 
canismi di ricompensa e puni¬ 
zione e come questi influenzi¬ 
no le scelte che facciamo ogni 
giorno. Non deve in realtà stu¬ 
pire la presenza di McEwan, 
da sempre molto attento ai te¬ 
mi della scienza e ai meccani¬ 
smi che governano la comunità 
scientifica. Come per esempio 
in Solaris, romanzo del 2010 
che ha per protagonista un fisi¬ 
co che si occupa di energie rin¬ 
novabili che McEwan prende a 
tratti ferocemente in giro. C’è 
da chiedersi come uscirà Dolan 
dalla serata che lo aspetta... 

Gli appassionati di Jurassic 
Park (1993) di Steven Spielberg possono incon¬ 
trare il paleontologo Jack Homer, il primo a por¬ 
tare prove a sostegno della tesi per cui i dinosauri 
accudissero la prole: a lui è ispirato il personag¬ 
gio di Alan Grant del film. Come lo scrittore Mi¬ 
chael Crichton, autore del libro che ha ispirato 
Spielberg, anche Horner nel 2009 ha ipotizzato 
in un libro che i dinosauri si possano riportare in 
vita grazie alla manipolazione genetica. 

Creatività e fantasia non mancheranno an- 


Edizioni passate. Immagini di edizioni passate del festival scientifico che si tiene 
a Bergamo, ricco di ospiti italiani e internazionali, e di attività di laboratorio. 


che alle 64 scuole di Bergamo e provincia che 
quest’anno partecipano con ben 114 attività di 
laboratorio. Al termine di una valutazione da 
parte degli organizzatori, quattro di queste han¬ 
no già ricevuto un premio per originalità e ric¬ 
chezza delle proposte. Sono tra i protagonisti di 
Scuola in piazza, l’appuntamento che prende 
possesso del centro della Città Bassa e permet¬ 
te di provare gli esperimenti in prima persona. 

Marco Boscolo 


Dove & quando: 

BergamoScienza 
dal 6 al 21 ottobre 2018 
Sedi varie, Bergamo 
www.bergamoscienza.it 
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Prossimo numero 


a novembre 


Numero speciale 
Una specie diversa 
da tutte le altre 

Non siamo migliori. E nemmeno superiori. Ma non 
c’è dubbio che noi Homo sapiens siamo una specie 
diversa dalle altre. E benché questo non ci dia alcun 
diritto sul pianeta e i suoi altri abitanti, capire come 
siamo e soprattutto come lo siamo diventati è una 
delle sfide principali - e più affascinanti - della 
scienza. Questo numero speciale offre quindi una 
panoramica delle ricerche dedicate a questa sfida e 
di come gli scienziati stanno cercando di rispondere 
ai tanti interrogativi sull’unicità della specie umana: 
dalla ragione per cui siamo la sola sopravvissuta tra 
le molte specie di ominini che si sono avvicendate 
durante l’evoluzione alle peculiarità delle nostre 
capacità cognitive e del nostro grande cervello; 
dalfenigma della coscienza a quello del linguaggio; 
dal modo in cui abbiamo influito sull’evoluzione 
a quello in cui forse stiamo prefigurando il nostro 
futuro attraverso lo sviluppo di forme artificiali di 
intelligenza. Per concludere con finterrogativo più 
grande di tutti: siamo unici anche nell’universo? 
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